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Una videollamada con Terry Mcmillan sobre la
amistad, la comida de consolacion y su nueva novela

KILEY REID para TIME

Cuando Terry McMillan aparece en mi pantalla, me dice que nunca ha usado FaceTime. Yo estaba nerviosa por co-
nocer a la autora que se ha estado sumergiendo de cabeza en las complejidades de las amistades, las relaciones
romanticas y las estructuras de clase de los negros durante mas de 30 afios. Habfa visto la adaptacién a la gran
pantalla de Como Stella recuperd la marcha con mis amistades. Habfa estudiado el didlogo entre grupos de mujeres
en Esperando un respiro mientras trataba de escribir los mios. Y me encantaron sus entrevistas en Oprah y The Daily
Show, en las que demostraba sin esfuerzo alguno inteligencia y pasion.

A través de la pantalla del mdévil, le respondo a McMillan que yo tampoco habia usado FaceTime nunca, y que habia
sentido la necesidad de maquillame para hablar con ella. Ella confiesa que le ha pasado lo mismo y nos decimos que
estamos estupendas. Llevabamos mucho tiempo planeando reunirnos asi por conveniencia, pero el COVID-19 nos ha
hecho darnos cuenta de que esto podria transformarse en una norma temporal.

McMillan, de 68 afios, se parece mucho a sus personajes en su ingenio y su capacidad de sorprender y de consolar.
Hablar con ella es como hablar con una vieja amiga, que es la misma experiencia que ofrece en su Ultima novela, No
pienso ir cuesta abajo. Su duodécimo libro cuenta la historia de Loretha Curry y su grupo de amigas de sesenta y tan-
tos que afrontan juntas las relaciones, la pérdida y el envejecimiento. McMillan explora las estaciones del duelo y el
renacimiento tal y como suceden fuera de las paginas: con humor, con corazén y nos guste o no.
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¢Qué querias lograr con esta novela que difiriera de las an-
teriores?

No sé si diferira en algo de las otras. Siempre he creido que los
personajes tienen que pasar por algo, asi que los pongo en situa-
ciones que les supongan un desafio: emocional, psicoldgico, es-
piritual, sexual, financiero. Tienen que averiguar como superarlo:
novan apoder sortear el obstdculo. Y cuanto mds se mientan a sf
mismos, mas dificil les va a resultar.

Como escribes sobre grupos de amigas, muestras en un
mismo entorno muchos cuerpos, opiniones y voces dife-
rentes. ¢Como aunas tantas personalidades atrevidas en
una sola escena?

Antes de empezar a escribir, conozco a mis personajes. Les hago
fichas de personaje. Dan una idea general de lo que piensan, de
cuales son sus debilidades. Solfa darles un signo del zodiaco, es
decir, les daba los rasgos tipicos de Virgo, por ejemplo. A veces
no funciona, pero es un buen lugar por el que empezar. Loretha
tiene una opinién sobre todo el mundo. Eso es lo que me gusta de
los negros: te dicen como se sienten. Cuando estoy escribiendo
un personaje, me aseguro de que cada uno tenga su particulari-
dad. Tienen que ser diferentes; sino, son aburridos.

En Tenemos que hablar de Kevin, de Lionel Shriver, hay una
escena en la que la protagonista dice que hay un momento
en el que conoces a tu hijo por primera vez, y no es cuando
le das a luz. éTus personajes estan viviendo algo parecido?

Si, muchos de nosotros creemos conocer a nuestros padres 'y a
nuestros hijos cuando no es asf, y a veces, para conocerlos, tie-
ne que suceder algo que hace que uno de los dos, o los dos, se
sienta débil y vulnerable. Hay un momento en el que eres muy
vulnerable y ya no puedes escapar de ello, y ahf es cuando ve-
mos nuestro reflejo en el espejo. Te das cuenta de que no solo los
demas tienen defectos, sino que tu también. Y eso equilibra las
cosas y te resulta mas facil quererlos.

iEso es precioso!
Eslaverdad. Juzgamos a los demds con demasiada dureza.
éCuando supiste que eras adulta?

Cuando tuve que pagar impuestos. Y cuando no tuve que pedirle
opinién a mimadre.

éCuando sucedio eso?
Hace muchisimo tiempo.

La hija de Loretha lucha contra una enfermedad mental. Sé
por experiencia que muchas familias negras sienten que
hay ciertas cosas que «no hacen»... como la terapia. éFue
un desafio reflejar estos puntos de vista complejos?

Si'y no. Conozco a un montén de afroamericanos a los que la
terapia siempre les dio miedo y no se dieron cuenta de que la
necesitaban: el alcohol, las drogas y otras cosas no les estaban
ayudando aresolver sus problemas. Hoy en dfa hay muchos mas
afroamericanos que comprenden y respetan el valor de buscar
ayuda. No hay de qué avergonzarse, y no deberfa avergonzarnos
tampoco hablar de ello. Soy una firme defensora.

Una de las cosas que mas me gusta de esta novela es como
se centra en la comida. Encontramos tantas cosas en la co-
mida: su poder, su celebracién, su consuelo.

«2Qué estas cocinando hoy?», «.Qué vas a servir en la fiesta?y,
«2Qué vas acomer?y. Uno o dos de mis personajes siempre esta
preocupado por el peso. Loretha casi deja de ir a su médica por-

que le dice lo que tiene que dejar de comer. Se pone en plan: «No
puedo dejar la tarta de melocotén, éestds de broma?y. Hay mu-
chas novelas en las que nadie come.

Tengo que preguntarte cual es tu comida de consolacion.

Pues eralatarta de melocotdn, pero dejé el azuicar. Sigo comien-
do patatas fritas, pero ya no tanto como antes.

Una de las cosas que mas me gustan es conocer los puntos
de diva de las escritoras. éTiene alguno?

Bueno, me acabo de comprar unos Jimmy Choo.
éDe qué color?

Ay, carifio, son muy chulos, de terciopelo sexy, como de un verde
amarillento. Tiene brillantes alrededor de las suelas.

Antes de alcanzar el éxito, éescribiste otras novelas que no
vieron la luz del dia?

No. Los tiempos han cambiado mucho. Mi primer libro, Mama,
se publicéd hace mas de 30 afios, y en aquel entonces yo me en-
cargaba de mi propia publicidad. Me enteré de que no iba a hacer
gira de presentacion de mi libro Estados Unidos. A los escritores
negros eso no se les daba. Habfa un grupusculo literario, todos
blancos, y eran quienes se iban de gira. Me enteré de queyonoy
pensé: «.Perdona?y. Le dijeron eso a la persona equivocada. Fui
proactiva y agoté mi primeratirada.

iEso es muy dificil!

Monté mi propia gira de presentacion. Consegui los nombres de
las librerfas de la parte de atras del diccionario. No habia redes
sociales, pero funciond.

éComo te arreglas con los plazos?

Intento cumplirlos en la medida de lo posible, pero no me vuelvo
loca tampoco. Mis personajes dictan el ritmo de la historia. Si a
uno de mis personajes le rompen el corazén, a mi también. Soy
incapaz de levantarme una mafiana e ir a un capitulo nuevo en el
que el personaje esté columpiandose o algo asi. A veces la gente
no entiende que escribir es un viaje emocional y que es agotador.
Puede serinspirador, alentador, pero a veces tienes que tomarte
un descanso. Si un personaje morfa, yo estaba en su funeral.

¢Qué libro has leido mas de una vez?

Cien afios de soledad. Pero me gusta un escritor llamado Ring
Lardner. Fue él quien me ayudé a comprender mivoz. No recuer-
do como di con su libro Haircut & Other Stories, pero me lo llevé.
Comienza con un sujeto hablando; no sabes quién es. Durante
todala historia nos habla de su ciudad. Para el final, lo sabes todo
de él. Me liberd. Me ensefid que puedes contar una historia de
cualquier maneray salirte con la tuya.

Me encanta que no recuerdes como lo encontraste. Es
como si él te hubiera encontrado a ti.

Carifio, cuando has cumplido 68 afios hay muchas cosas que no
recuerdas.

¢Tienes alguin grupo de Whatsapp con tus amigas?

Claro. Esta mafiana: «.Qué tal aspecto tengo? ¢Estoy ridicula?
¢{Me he puesto demasiado magquillaje?»

Si estuviera en ese grupo y le pidiera a tus amigas «Descri-
bid a Terry», équé me dirian?

«Es una bocazas. Una. Bocazas. Pero si abre la boca es para
decir algo importante, no para tener razén. Solo para decir algo
importantey.
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Loretha Curry se siente plena. La vispera de su sexagésimo octavo cum-
pleafios, hace repaso de su vida y se da cuenta de que tiene un floreciente
imperio de productos de belleza, un grupo de amistades de toda la vida y
un marido que todavia hace maniobras sorprendentes. Es cierto que Lo-
retha pesa unos kilos mas de los que deberia, pero no es una de esas muje-
res que cree que lo mejor ya paso, y se muestra decidida a demostrar a su
madre, a su hermana melliza y al resto del mundo que la opinién que tienen
de envejecer es erronea: no todo el pescado esta vendido.

Sin embargo, una pérdida inesperada lo pone todo patas arriba y Loretha
debera hacer acopio de fuerza, recursos y determinacion para seguir per-
siguiendo la alegria y cartografiando nuevos caminos. Con una ayudita de
sus amigos, claro.

«No podia cerrarlo. No solo lo recomendaria, sino que se lo he regalado a mi
madre para su proxima lectura.

«Un retrato divertido y honesto de una mujer que, en su madurez, encuentra nuevas
oportunidades. Una novela que consuela como una amistad de toda la vida».

«McMillan demuestra una vez mas que es una maestra escribiendo dialogos
habilidosos de mujeres fuertes e inteligentes que saben reirse ante la tragedia en
lugar de ser consumidas por ella».

«Viva, perspicaz. Esta deliciosa novela equilibra la inspiracion para el cambio con
las duras verdades de la vejez».

TERRY MCMILLAN, considerada como una de las figuras méas destacadas de la literatura
afroamericana actual, nacié en Michigan en 1951 y estudié Periodismo en Berkeley. Es autora
de varios libros superventas que han alcanzado los primeros puestos en Estados Unidos:
Esperando un respiro (con mas de cuatro millones de ejemplares vendidos), De cémo Stella
recobré la marcha, Un dia mas y un délar menos, La interrupcion de todo o Casi me olvido de
ti, publicada por AdN en 2017. Sus Ultimas siete novelas han aparecido en la lista de libros méas
vendidos de The New York Times y cuatro de ellas han sido llevadas a la gran pantalla. Terry
McMillan vive en la actualidad en California. También disponible de Terry McMillan en AdN: Casi
me olvido de ti.
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