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UNA HEROINA. UNA HECHICERA.
UNA MUJER QUE ENCUENTRA SU PODER

CIRCE

En el palacio de Helios, dios del sol, nace una nifia. Pero
Circe es una nifia rara: carece de los poderes de su pa-
drey delaagresiva capacidad de seduccion de su madre.
Cuando acude almundo de los mortales, descubre que sf
posee un poder: el poder de la brujeria, con el que puede
transformar a sus rivales en monstruos y amenazar a los
mismisimos dioses.

Temeroso, Zeus la destierra a una isla desierta, donde
Circe perfecciona sus oscuras artes y se va topando con
numerosas figuras célebres de la mitologia griega: des-
de el Minotauro a Dédalo y su desventurado hijo lcaro, la
asesina Medea y, por supuesto, el astuto Odiseo.

Pero también la acecha el peligro, y Circe concita, sin
saberlo, la ira tanto de los humanos como de los dioses,
por lo que acaba teniendo gque enfrentarse con uno de
los olimpicos mas imponentes y vengativos. Para prote-
ger aquello gue ama, Circe debera hacer acopio de todas
sus fuerzas y decidir, de una vez por todas, si pertenece
al mundo en el gue ha nacido o al mundo mortal que ha
llegado a amar.

Circe es todo un logro narrativo, asi como una celebra-
cion de una fuerza femenina indémita en un mundo de
hombres.
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Me ha encantado Circe, tanto el libro como
el personaje. Una de las cosas que mas me
gustaron es como juegas con su voz a lo lar-
go de la novela. Tiene voz de mortal. Al prin-
cipio, la voz es queda, y al final esta cantan-
do. éQué papel tiene su voz en tu historia,
literal y figuradamente?

Lo de su voz viene de Homero. Es uno de los ad-
jetivos que Homero le otorga. Es una diosa que
habla como un mortal y nadie sabe exactamente
lo que eso significa. Evidentemente, esto implica
que dioses y mortales hablan de forma diferen-
te. Pero ¢qué significa hablar como un mortal?
Queria tratar ese tema en profundidad. A mi me
hizo pensar que Circe es un personaje atrapado
entre dos mundos. Era una diosa pero, de alguna
manera, no lo era.

Circe es la historia de una mujer que encuentra
su poder y, en consecuencia, encuentra su voz.
Comienza siendo incapaz de decir lo que piensa
y, para el final de la novela, es capaz de vivir en
sus propios términos, decir lo que piensay lo que
siente. Asf que la voz también es importante enla
evolucion del personaje.

Y, por ultimo, como escritora, la voz es muy im-
portante para mi. Tanto La cancion de Aquiles
como Circe estan narrados en primera perso-
na, y escribirlos me llevé tantisimo tiempo pre-
cisamente porgue paseé 10s cinco primeros afios
encontrando la voz de los protagonistas. Es un
proceso extrafio, desastroso, creativo e instinti-
Vo, pero la forma que tienen de hablar, su voz, es
clave parami.
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En la novela, Circe ejerce constantemente
de cuidadora, y esto le supone tanto una
fuente de poder como una carga perpetua.
¢Coémo evoluciona este papel de cuidadora
durante la novela?

Los dioses, en la mitologia griega, son criaturas
horrendas: son egoistas, estan centrados por
completo en sus propios deseos y son incapaces
de pensar mas que en sf mismos. Circe siente el
impulso de cuidar de los demas desde el princi-
pio. Tiene un encuentro inicial con Prometeo en
el que se topa con otro dios que parece compren-
der eso, y que le despierta ese impulso. Querfa
escribir sobre la experiencia de intentar ser bue-
na persona cuando no tienes ningun modelo que
seguir. ¢Cémo desarrollas tu moral cuando pro-
vienes de una familia que carece de moralidad
alguna?

También creo que, especialmente para las muje-
res, existe un enorme conflicto entre querer ayu-
dary que se aprovechen de ti. A menudo, se abu-
sa del impulso de preocuparte por los demas y
cuidar de ellos. Asi que esto es algo a lo que tam-
bién tiene que enfrentarse Circe: {codmo puedo
entregarme, pero, al mismo tiempo, guardarme?

¢Qué te atrajo de Circe?

Es una figura fascinante. Es sabia e inteligente,
pero todo lo que vemos de ella esta al servicio
de la historia de Odiseo. Una parte de mi queria
explorar su historia, pero también deshacer este
retrato lleno de exotismo y subordinacion. En el
mito, es sexi y misteriosa e incognoscible. «In-



cognoscible» es un adjetivo que se aplica a me-
nudo a las mujeres. Me resulta muy frustrante,
porque creo que retrata a las mujeres como no-
personas, ajenas, extrafias.

Homero nunca nos cuenta por qué Circe trans-
forma en cerdos a los hombres. Histéricamen-
te, el mensaje implicito es que lo hace como un
ejercicio de poder o por maldad. Y, para empezar,
creo que esto no es coherente con el retrato que
Homero hace de ella; al final, Circe se vuelve muy
benevolente. Y, ademas, a nivel psicolégico esto
ni es interesante ni es realista. Todos tenemos ra-
zones para hacer lo que hacemos, aunque sean
extrafias. Circe es un personaje pragmatico, con
los pies en la tierra, asi que crel que sus motivos
tenian que estar dentro del reino de lo compren-
sible.

También me atrajo Circe porque es el ejemplo de
alguien que nace de una familia absolutamente
disfuncional y abusiva. Queria que la historia tra-
tara de alguien que intenta escapar y construirse
a si misma cuando no tienen ninguna referencia.
Mucha gente se ve obligada a hacer eso: tiene-
que reinventarse. En cierta medida, todos tene-
mos que hacerlo.

Es evidentemente que te basaste en Home-
ro, pero también en otras fuentes mitologi-
cas cuyo relato puede ser bien diferente del
de Homero. éTuviste una fuente que consi-
deraras una «autoridad» para Circe, o fue
una mezcla de varias obras?

Para Circe, creo que mi fuente primaria fue La
odisea, porque con ella comencé a construir el
personaje. Tomaba rasgos del personaje direc-
tamente del texto de Homero. Ya he menciona-
do su voz de mortal. Los leones. Los cerdos. Y
entonces, cuando llego al episodio de Odiseo,
sigo muy de cerca a Homero, pero hay algunos
momentos en los que me desvio y cambio la Op-
tica. (Qué pensarfa Circe de esta interaccion?
¢Qué pensaria Circe de Odiseo? Hice un par de
ajustes. Por ejemplo, no hice que Circe se arro-
dillara y se pusiera a merced de Odiseo porque

No me parecia coherente con la mujer que yo
imaginaba.

Ademas de en Homero, me basé en todo tipo de
fuentes antiguas. Ovidio fue otra fuente impor-
tante. A Ovidio le encantaba escribir sobre Circe
porque, evidentemente, Las metamorfosis tratan
sobre la transformacion, y Circe transforma a las
personas. Le fascinan sus poderes y su magia,
pero no esta tan interesado en sus motivaciones,
asi que la retrata como una mujer superficial con
mal de amores. Querfa luchar contra eso. Tam-
bién consulté otras fuentes antiguas. La parte
de Medea, por ejemplo, la tomé directamente de
Apolonio de Rodas.

¢Qué te fascina hoy en dia?

Pienso constantemente en Shakespeare para pro-
yectos futuros. Llevo muchas obras de Shakes-
peare siempre conmigo —también soy directora
de teatro— y estas emergen durante el dia. Un
posible proyecto es una adaptacion de La tem-
pestad. Me fascina el personaje de Caliban. Es
unico en la obra de Shakespeare. Es cordial y an-
tipatico, lastimero y despiadado. De hecho, Tol-
kien se basé en Caliban para crear a Gollum. Lo
que me interesa es o mucho que Préspero des-
estabiliza su realidad. Se encuentra en tal estado
de terror constante que ya no sabe qué es la rea-
lidad. Eso me fascina.

¢Como crees que reaccionaria Circe a
Trump como mujer moderna?

Creo que Circe es consciente de que existen per-
sonas que abusan de su poder y que son narci-
sistas. Desafortunadamente, estas personas son
eternas, y creo que Circe reconoceria ese perfil
psicoldgico gracias a sus propias experiencias.
Comenceé a escribir Circe hace siete afios, antes
siquiera de que Trump fuera conocido. Me resul-
to bastante extrafio escribir escenas que apare-
cieran en las noticias. Siempre crel que las histo-
rias mitoldgicas eran relevantes, pero ver aquello
lo puso de manifiesto.
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«Lo mas sorprendentes de Circe es que sabemos como va a acabar todo
—lo sabemos desde hace miles de anos— y sin embargo, la deliciosa version
de Miller hace que la historia nos resulte desgarradora e impredecible.
Su enfoque feminista de los acontecimientos en modo alguno altera
su forma original, sino que pone de relieve detalles en los que no
nos habiamos fijado antes».

—THE WASHINGTON POST

«La exuberante y luminosa novela de Miller —narrada desde la perspectiva
de la hechicera cuyo nombre en griego evoca un halcon y la lanzadera
de un telar— nos ofrece otra imagen: la de una fiera diosa que, si,
convierte a los hombres en cerdos, pero solo porque se lo merecen».

—NPR

«El hechizo de Miller se va desarrollando paulatinamente, pero al llegar
a la tltima pagina, el lector estara fascinado. Con una prosa de una
simplicidad casi onirica, reinventa el mito de Circe».

—PEOPLE

«Fascinante... Miller ha creado una audaz version feminista de una narracién
clasica; aunque la accion se desarrolla en un mundo mitico de dioses,
monstruos y ninfas, su protagonista es como cualquiera de nosotras».

—O0 MAGAZINE

«Mediante una prosa elegante y gran agudeza psicologica, Miller nos ofrece
un personaje femenino complejo, que habita los espacios intermedios».

—MINNEAPOLIS STAR TRIBUNE
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Repleta de personajes de una intensidad inolvidable,
con un estilo cautivador y un suspense apasionante,
Curce es todo un logro narrativo, una embriagadora
épica de las rivalidades familiares, las intrigas
palaciegas, el amor y la pérdida, asi como
una celebracion de una fuerza femenina indomita
en un mundo de hombres.
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«Una audaz y subversiva version que redefine al personaje
femenino mas infame de la Odisea como una heroina
por derecho propio».

THE NEW YORK TIMES

«Una historia desgarradora e impredecible».
THE WASHINGTON POST

«Miller atna sin fisuras los conceptos modernos de identidad
e independencia con sus suenos misticos de humo y plata,
néctar y huesos».

ENTERTAINMENT WEEKLY
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