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UWE TIMM ACERCA DE ALEMANIA
Stddeutsche Zeitung — 2/3 de septiembre de 201/

Seiior Timm, ha escrito usted un libro que transcurre en 1945: Ica-
ria. Es la historia de un pais completamente destruido y podrido
por dentro. éQué recuerdo tiene usted de aquella Alemania?

La Alemania del 45 era un caos espantoso y total. La destruccion, los
muertos, los millones de huidos del este. Cuando acabd la guerra yo esta-
baen Coburgo, y después en Hamburgo. Por todas partes se vefa a aque-
llos refugiados del este que no eran bienvenidos en ninguin lado. Al finy al
cabo la gente apenas tenfa suficiente para si misma.

¢Qué le fascina tanto de aquella época como para escribir esta no-
vela ahora que ya ha cumplido los 77?

Guarda relacion con los recuerdos, que no se me van de la cabeza. Cuan-
do la guerra termind, yo tenia cinco afios. La mayoria de la gente no se
recuerda a esa edad, pero en mi caso es distinto: fue entonces cuando
se produjo la ruptura mas profunda que uno pueda imaginarse. De un dia
para otro, todo cambid. Ya no podia decir «Heil Hitler!y, y tuve que quitar-
me las insignias de mi padre que llevaba cosidas alos hombros del abrigo.
También tuve que dejar de decir «jawolly y de ninglin modo podia chocar
los talones. Todas aquellas reglas desaparecieron en 1945. Los adultos
habian cambiado, especialmente los hombres. Ya no se vefan uniformes,
yano iban por ahfvociferando. De pronto todos estaban callados. Recuer-
do aundirigente de Coburgo, un poderoso nazi, que después yano erani
una sombra de si mismo. Barria la cuneta vestido de uniforme mientras
los jeeps pasaban a sulado. Y aquel hombre, que ya no era nadie, saltaba
unay otravez alaaceraparaevitarlos.

¢Qué imagen tenia de los americanos de nifio?

Me parecian geniales, especialmente en contraste con mi padre, con su
disciplina prusiana y su obsesion por el orden. Simplemente su actitud
relajada, sus ademanes nada forzados, las manos en los bolsillos. Los
soldados americanos olfan distinto, no como los alemanes, a servicio mi-
litar y tabaco rancio, sino que tenfan un aroma fresco, a chicle y cigarrillos
buenos, iy aquel chocolate! Llevaban uniformes elegantes y suaves de
algodén. En cambio cuando mi padre me cogia en brazos, sentia esa tela
asperay de mala calidad que hacfa que los hombres alemanes enseguida
olieran mal.

Su padre era oficial de la Wehrmacht; su hermano mayor, sobre
cuya breve vida ha escrito un libro conmovedor, estuvo en las Wa-
ffen-SS. éQué valores se transmitieron en su casa?

A mi padre le gustaba ensalzar las virtudes prusianas: valor, orden, sen-
tido de la responsabilidad, obediencia. Todo aguello que después fue tan
problematico paralos alemanes.

¢Era estricto?

Si. Pero solo me pegd una vez, fue indignante. Yo crefa que tenfa razon.
Tuve una madre muy carifiosa, pero un padre autoritario. Los nifios no llo-
ran porque siempre son valientes, eso es lo que me ensefié. Mi hermano
también recibi¢ ese mensaje, reforzado por los métodos educativos de
los nazis. Sin duda ese fue uno de los motivos por los que mas adelante
se presento voluntario a las SS, a pesar de que mi padre no era nazi sino
nacionalista.

Conoci6 a su hermano solo por lo que le contaron sus padres. {¢Se
sintié asi mas cerca de éI?

Lo intenté durante mucho tiempo. Y me hice muchas preguntas. ¢Por qué
se presentaalguien voluntario paramatar a otros y dejarse matar? Alfinal,
después de recibir un proyectil de untanque, le cortaron las dos piernas, y
le escribi¢ a nuestro padre que por favor consolara a la familia, sobre todo
a nuestra madre. Esa mentalidad obediente de Alemania, la mentalidad
militar, me interesa desde que comencé a escribir.
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La novela Icaria es otro relato familiar muy personal.

Efectivamente, esta relacionada con el personaje de Alfred Ploetz, un eu-
genistay tedricoracial. Fue el abuelo de mi mujer.

éCoémo era?
Ploetz era comunista en un principio, pero después evoluciond en una di-
reccion muy distinta. Me pareci¢ interesante.

éLe pidié permiso a su esposa antes de escribir esta historia tan
delicada?

Hablé con ella, por supuesto. Es traductora, asi que hablamos mucho
sobre libros. Pero hay que tener la audacia de escribir sobre temas de-
licados. En casi todas las familias alemanas existen este tipo de lazos.
De todos modos no se describe a Alfred Ploetz como un monstruo, es
un personaje ambivalente, a diferencia de los médicos de los campos de
concentracion, algunos de los cuales eran auténticos sadicos. Los cienti-
ficos como Ploetz habian leido a Nietzsche, crefan que era posible crear
al ibermensch mediante la seleccion, y este interés se fundié con el culto
germanico, el culto alo ario. Entonces, cuando los nazis llegaron al poder,
la esterilizacion voluntaria se convirtié en la esterilizacion forzosa con su-
pervision burocratica de los esquizofrénicos, los epilépticos y lo que se
conocifa como imbéciles, y al final se llegd a la eutanasia.

En su novela, el joven oficial estadounidense recibe la orden de en-
contrar a un tnico nazi consciente de su culpa, que seria el objeto
ideal para una investigacion. Pero no parece haber ni uno solo en
toda Alemania.

Cuando rememoro miinfancia, se trata de un temarecurrente: esa gente
no sabfa nada. iPero podrian haberlo sabido! Lo cuento en mi libro Tras
la sombra de mi hermano: mi madre fue una de las pocas que se hizo re-
proches mas adelante. Porque durante la época nazi tampoco preguntéd
donde se habian metido los vecinos judios a los que se habian llevado un
dfa. Todo el mundo callaba, asi que ella también callé.

«A los muertos hay que dejarlos descansar». En Tras la sombra de
mi hermano cita esa frase de su madre.

Si, peronunca he sido capaz. Silos dejamos descansar, vuelven en forma
de fantasmas. Hay que tener presentes a los muertos para que no sigan
merodeando en el subconsciente. Cuando se publicé Tras la sombra de mi
hermano, recibfmuchas cartas de lectores que les habian regalado el libro
asus padresy a sus abuelos, y que estos por primera vez habian hablado
de lo que habian vivido en la guerra.

Su padre decia que un nifio aleman no llora. ¢Ha sido capaz de llo-
rar mas adelante?

No. No he llorado desde que tenfa doce afios, me temo que en eso me
parezco amipadre. Nisiquieralloré conlamuerte de mimadre, a pesar de
que me conmovio profundamente. Es una pena porque llorar es un acto
liberador.

éCuando se libré de las ataduras de su educacion?

Con quince o dieciséis afios comencé arebelarme contra mipadre, fue un
enfrentamiento muy duro.

En sus libros ha analizado en profundidad a la generacion del 68,
sus esperanzas, sus conflictos y sus luchas, también contra la ge-
neracion de sus padres. Ahora comienza una maratén conmemora-
tiva, se celebra el cincuenta aniversario. éQué ha sido del espiritu
del 68?2

LLa verdad es que estoy algo sorprendido. He leido articulos con mucha
sorna acerca de 1967, de los inicios del movimiento estudiantil y de todo
lo que sucedid después, sobre todo articulos de antiguos miembros de la



«ALEMANIA, 1945: las ciudades han quedado
reducidas a escombros, pero ;donde nacio
realmente el delirio racista? Timm ha creado
una poderosa epopeya de posguerras.

Der Spiegel

izquierda. Creo que esa época fue muy importante paradar un empujéna
lademocraciaen Alemania. Enlos colegios, enlaindustria, enla psiquia-
tria, en la relaciéon entre ambos sexos: en todos los ambitos se produjo
una liberacion que aspiraba a superar las estructuras autoritarias. Me
parece cinico que personas que estuvieron implicadas en aquello hoy
le resten importancia. Claro que hubo excesos, como por ejemplo con
el antiautoritarismo en la educacion. iPero el 68 sigue siendo relevante!

Usted mismo fue miembro del DKP en los afios setenta. ¢{Dénde
residia el caracter aleman de aquel partido comunista?

Era aleman en tanto que muchos de los miembros de mayor edad habfan
estado en campos de concentracion. Las historias de esos compafieros
eran uno de los motivos por los que yo estaba alll. Max Reimann pasé
doce afios en prision solo por sus convicciones. Era el relato contrari
al que yo habia vivido en casa. El problema del DKP era su servidum
absoluta hacia la RDA. Esa etapa se acabé para mien 1981, lo dejéi

sar de que en algunos aspectos no iban desencaminados, por ejer
en su critica al capitalismo financiero, que hoy en dia ha recupera
actualidad. s

En 1981 se mudo a Italia. éSe sinti6 alli mas libre que en Alem ?

En cierto modo sf, aunque tenfamos muy poco dinero. Era magnifi-
co sentir cierta distancia con Alemania, también el espiritu relajado

y generoso de Italia. No existfa esa rigida oposicién entre derecha e

izquierda, esa batalla de trincheras ideoldgica. Pero de todos modos
tenfa morrifia.

¢Qué echaba de menos?

Elidioma.

¢La patria es para usted el idioma aleman, mas que Alemania?

Es una idea muy acertada, el idioma es el lugar donde me siento prote-
gido y seguro. Me pasa lo mismo que a Kafka, que también vivia en su
lengua porque era un marginado en Praga, tenia tres pasaportes, habia
crecido en ese extrafio engendro llamado Austria-Hungria. Tras la Prime-
ra Guerra Mundial, cuando obtuvo el pasaporte checoslovaco, él seguia
sintiendo que pertenecia alalengua alemana. A pesar de que sabia yidis y
checo. Su patria era el idioma, y yo lo entiendo perfectamente.
¢Significa eso también que cualquiera que haga suyo el idioma
puede ser aleman?

Si

¢También los inmigrantes sirios?

Bueno, para tener una identidad es importante tener un pasaporte, aun-
que solo sea para poder cruzar fronteras. Eso lo aprendimos con los exi-
liados de la época nazi: sin pasaporte estaban perdidos, aislados, su exis-
tencia corria peligro, como le sucedié a Stefan Zweig y a muchos otros.
Pero para sentirse en casa, la lengua es mas determinante. A través de
ella se entienden las conexiones de la historia alemana con todas sus rup-
turas. Creo que eso también forma parte de hacerse aleman. Recuerdo
una discusion con un turco que decia: qué mas me da a mi el Holocausto,
yo no tuve nada que ver, imi padre vino a Alemania desde Anatolia! No es
cosa mia. Pero sique lo es. Porque vive aqu.
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Una novela esencial para entender
los origenes del nacionalsocialismo

Alemania, finales de abril de 1945. Michael Hansen, de veinti-
cinco afios, regresa a su pais natal como oficial estadounidense y
acepta un encargo del servicio secreto: debe averiguar qué papel ha
tenido un importante cientifico en el régimen nazi. Mientras atn
se estan librando batallas regionales, Hansen sale de Frankfurt en
direccion a Baviera y se instala a orillas del lago Ammer. En un
anticuario de Munich conoce a Wagner, un disidente y antiguo
comparfiero de aventuras del profesor Ploetz, tedrico de la euge-
nesia. Este le relata la historia de una amistad que naci6 a finales
del siglo x1x en Breslavia y que condujo a ambos estudiantes a
Zurich y mas adelante a América, y que los enfrent6 en un debate
acerca del mejor orden social: por un lado, el socialismo segun

Marx, y por otro, el proyecto utopico de la comunidad «Icaria»,
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grafic

fundada en Estados Unidos por el revolucionario francés Etienne
Cabet. La confesion vital de Wagner pone a Hansen tras la pista del

)sier: proyectos

pacto con el diablo que firmé Ploetz con los nazis, asi como
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filenn
Vilson

del destino radicalmente distinto al que se enfrent6 el anticuario
debido a su oposicion ideologica.
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