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Conocí a Maria Semple en la Book Expo America, entre las casetas de nuestras editoriales, un 
escenario poco romántico. Hablaba por los codos, como una encantadora metralleta, y era una 
persona firme y con autoconfianza y, al contrario que la mayoría de escritores (que Dios ben-
diga nuestros corazones neuróticos), parecía una auténtica profesional. Cogí unas pruebas de 
su libro, el brillante y entretenido ¿Dónde vas, Bernadette?, que luego pasó un año en la lista de 
bestsellers del New York Times y de la que habrá película protagonizada por Cate Blanchett. 
Después, Maria y yo entablamos amistad y os puedo decir tres cosas sobre ella: se lo ha leído 
absolutamente TODO, es autodidacta y nunca la he oído pronunciar las palabras «No tengo opi-
nión sobre ello». Lauren Groff dice de su última novela, Hoy todo será distinto:  «de una honesti-
dad brutal, divertidísima, oscura y neurótica». Yo digo que es ingeniosa y extravagante, con una 
estructura bien concebida y tremendamente satisfactoria. ¿Te gustan los buenos libros? Pues 
tengo uno para ti. 

Maria y yo estuvimos hablando por correo electrónico sobre crear problemas, la envidia profe-
sional y otras cuestiones de importancia. 

� JAMI ATTENBERG

¡Hola, Maria! Comencemos por algo sencillo: 
¿eres de esas escritoras que disfrutan el acto 
de escribir, estar en el momento, o prefieres ha-
ber terminado de escribir y ver una pila enorme 
de palabras por el espejo retrovisor?

¡Buen día, Jami! En mi caso, se aplica la famosa 
cita de Gore Vidal sobre la escritura: «Es difícil co-
menzar e imposible dejarla». Madre mía, acabo de 
mirar la cita en Internet y no la encuentro. Tal vez 
Gore Vidal nunca la dijo y llevo atribuyéndosela to-
dos estos años. 

¡A lo mejor fuiste tú quien la dijo, Maria!

Yo jamás diría algo tan conciso… ¡algo que vas a 
averiguar por las malas! Sí, me encanta el acto de 
escribir. Me llena de regocijo concebir formas de 
causar problemas. 

¿Tienes una visión del tipo de problemas que 
quieres causar? 

De todo tipo: obligar a mis personajes a meterse 
en atolladeros, meterme en giros de guion impo-
sibles, desenredar ideas hasta poder ponerlas en 
palabras. En lo personal, me encanta encontrar un 
aspecto de mí misma demasiado feo para hacerlo 
público y mostrarlo al mundo, o dar con una pata-
leta muy concreta con la que nadie en la vida se 
podría sentir identificado y plasmarla en el papel 
igualmente. Mi premisa más básica es que si me 
resulta divertido, lo demás acabará saliendo. 

Yo pienso que el primer borrador de una novela 
se escribe para uno mismo, el segundo para el 
editor y el tercero para el supuesto público. 

Y me encanta la última revisión, cuando parece 
que estás estableciendo un diálogo con el mun-
do. ¿Tú tienes en cuenta a los lectores?

Pienso constantemente en el lector. John Gardner, 
tanto en The Art of Fiction como en On Becoming a 
Novelist, dijo que escribir ficción debe ser un acto 
de generosidad. Yo me considero una anfitriona 
benevolente. Quiero lanzar la fiesta perfecta para 
mis lectores. O más bien debería decir que siem-
pre me ando preguntando: «¿Qué es lo más jodido 
que podría suceder ahora?». Porque, cuando yo 
leo un libro, quiero me atrape, me zarandee, me 
haga un lío, me tienda una emboscada. (Seguro 
que ahora estáis pensando «Nota mental: ¡no ir 
nunca a una fiesta de Maria!»).  

¿Echas de menos Hollywood? A mí me produce 
una mezcla de terror y desdén. 

En Hollywood, vales tanto como tu último éxito… 
y eso puede llegar a los límites de la crueldad o 
de la risa, dependiendo de tu estado de ánimo 
cuando te estén fustigando. Siempre me he sen-
tido agradecida por ser escritora. Los escritores, 
al contrario que los actores y los directores, con-
trolan su propio destino. Soy una firme creyente 
de que el buen material se ve recompensado. No 
tiene por qué ser necesariamente en forma de 
un contrato de siete cifras, sino que puede ser  
que alguien te recuerde cuando necesite contra-
tar a alguien para otro trabajo o esté dispuesto a 
leer tu siguiente proyecto. ¿Quién sabe cómo fun-
cionan los hilos del destino? Hay que tener fe.

Para bien o para mal, la gente de Hollywood es mi 
gente. Añoro las neurosis, la intensidad, la jerga. En 
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Hoy todo será distinto, Eleanor dice: «Es el efecto que 
tiene sobre las chicas vivir durante demasiado tiempo 
en Nueva York: nos convencemos falsamente de que el 
mundo está lleno de gente interesante. O al menos de 
gente loca, pero cuya locura resulta interesante». Pues 
eso es lo que siento yo por Hollywood. 

Sientes auténtica curiosidad por otros escritores, 
pero ¿alguna vez sientes envidia de ellos?  

Yo me perdí la charla sobre envidia profesional el día 
que la dieron. Puede que parezca fácil que yo lo diga, 
ya que he tenido un hit, pero incluso cuando me la pe-
gué con un libro, jamás sentí envidia. Sentí humillación, 
desesperanza, autocompasión. Puede que me falte 
imaginación, pero cada vez que intento fantasear con 
tener el éxito ajeno, la fantasía se desvanece antes de 
poder brindarme ninguna satisfacción.

 Te relacionas de mala gana con el mundo de Inter-
net. ¿Te aporta algo bueno?  

Si estoy buscando algo importante, profundo, sé que 
no voy a encontrarlo en Internet. Evidentemente, las 
redes sociales tienen aspectos prácticos que son de 
utilidad, sobre todo en lo que a promoción de un libro 
se refiere. Tengo cuentas en redes sociales para que 
la gente sepa dónde estoy firmando libros, y hago lo 
que puedo para que estas páginas no se transformen 
en barcos fantasma. Pero no hablo con gente por re-
des sociales. No poseo la fortaleza necesaria para los 
juicios constantes que se dan en ellas. Me ponen de 
los nervios y me arrastran a un submundo obsesivo. 
Yo prefiero encerrarme en una cueva durante cua-
tro años de arduo trabajo, lanzar mi manuscrito al  
mundo y correr a buscar refugio. Sé que estoy contra-
viniendo la premisa más básica de las redes sociales al 
no ser la mejor amiga de todo el mundo. Los editores no 
paran de decirme que los lectores de hoy en día quie-
ren sentir que tienen una relación con un autor. Pero yo 
acabo de poner todos mis conocimientos en palabras 
y a cambio tú me pagas 25 dólares por un libro. ¿No lo 
podemos dejar ahí?

© Enke Van der Velde
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Eleanor sabe que es un desastre. Hoy, sin embargo, le echará valor y se en-
frentará a los pequeños asuntos cotidianos. Se duchará y se vestirá. Llevará 
al colegio a su hijo Timby y luego irá a sus clases de yoga y de poesía. No 
dirá tacos. Tomará la iniciativa y retomará el sexo con su marido, Joe. Sin 
embargo, antes de que pueda poner en marcha su modesto plan, ocurrirá 
algo: la vida.

Resulta que ese día Timby decide hacerse el enfermo para poder estar con 
su madre. Y Joe decide contar a sus compañeros de trabajo (aunque no a su 
mujer) que está de vacaciones. Justo cuando parece que las cosas no pueden 
ir peor, el reencuentro con un antiguo colega profesional amenaza con reve-
lar un secreto familiar enterrado hace mucho. Hoy todo será distinto es una 
historia divertidísima y emotiva sobre la reinvención, sobre la complicidad 
familiar y sobre cómo en ocasiones hay que plantar cara al antiguo yo para 
poder empezar a vivir de verdad.

«Endiabladamente divertida».� The New York Times

«Una voz narrativa que nos hará disfrutar de lo lindo en una novela 
donde abundan las escenas irrepetibles».�
� The Guardian

¿Es posible reinventarse de un día 
para otro sin morir en el intento?
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