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Un pueblo perdido en mitad de Castilla en las postrimerías del 
franquismo. Un joven maestro madrileño falto de experiencia 
y fuera de lugar. Una niña ahogada veinte años atrás. El fatal 
accidente de una adolescente para la que huir era la única salida. 
Una extraña epidemia que acaba con los ciervos del lugar, y el 
silencio, la nieve, la cerrazón y los secretos como únicos testi-
gos, mudos e impasibles, del lento pasar de los días en un lugar 
olvidado, furibundo en medio de la nada, ahogado bajo odios 
enconados y rencores enquistados cuyo motivo nadie recuerda.

Con prosa medida, afilada, tan dura como las gentes que retrata, 
Enrique Llamas se revela, con esta novela negra cuyas raíces se 
traban en nuestra mejor tradición literaria, como un talento digno 
de ser tenido en cuenta, un narrador capaz de pergeñar una pri-
mera novela que quedará marcada en nuestra memoria por sus 
certeros personajes, su ambientación magistral y su testimonio, 
hondo y veraz, de un mundo que creíamos haber dejado atrás 
pero todavía sigue anclado en el corazón de este país.
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ENRIQUE LLAMAS
Enrique Llamas nació en Zamora en 
1989, y a los diecisiete años se trasladó  
a Madrid, donde reside actualmente, 
para estudiar Ciencias de la Información. 
Tras formarse en el mundo de la radio 
en programas de contenido cultural,  
se ha especializado en el mundo de la 
comunicación de las artes visuales. 
Colabora habitualmente en diversos 
medios realizando entrevistas y escribien-
do sobre literatura y teatro, y continúa 
muy ligado al ámbito universitario 
coordinando encuentros literarios entre 
escritores y estudiantes. Los Caín es su 
primera novela.
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Últimamente muchos autores reivindican lo rural desde 
la literatura. ¿Se está poniendo de moda?

Yo empecé a escribir la novela en 2013; no sé si entonces ya 
había voces que reivindicaban lo rural o no, aunque sí es ver-
dad que últimamente ese entorno está más en boga. En mi 
caso, el proceso de creación no tiene nada que ver con que 
el tema se estilara más o menos, sino con que a mí me ins-
piraron sucesos rurales. Mi familia no proviene de grandes 
ciudades y una de las primeras literaturas que me estreme-
ció fue la de Miguel Delibes. Tengo grabada a fuego la muerte 
de Germán, el Tiñoso, en El Camino, y de ahí mi obsesión, que 
aparece en la novela, por los traumatismos craneoencefáli-
cos.

¿Hay que reivindicar desde la literatura esa vuelta a lo 
rural?

Creo que no hay una vuelta a lo rural: estoy convencido de 
que la mayor parte de la gente enloquecería en un ambien-
te con tanta falta de estímulos. Otra cosa es que, en con-
traste con las grandes ciudades, cada vez se valore más. Y, 
sinceramente, creo que la literatura puede cambiar realida-
des, pero porque lo que hace esta realmente es cambiar men-
tes o, como dice Antonio Lucas sobre el periodismo, remover 
conciencias.

La novela toma el título de la primera que publicó Ana 
María Matute…

Sí, y es una de las citas que encabezan el texto, junto con 
otra de Miguel Delibes y una de Twin Peaks…, aunque barajé 
citas de Martín Gaite y de Fargo. Ana María Matute era una 
escritora absolutamente excepcional. Los Abel no es mi obra 
favorita, pero, de una forma u otra, habla de verdugos y de 
víctimas. Yo quería hablar de la capacidad del ser humano 
para hacer daño a sus semejantes, a veces por el simple dis-
frute que puede sacar de ello. Para muchos temas hay deter-
minadas historias de la Biblia que no pueden funcionar mejor 
como metáforas…, pero eso no es mérito de la religión, sino 
del proceso que pasa un libro a través de tantos siglos, como 
ocurre con las Mil y una noches. Durante la escritura, y hacia 
el final de ella, me impactó mucho la lectura de Al este del 
Edén, que es precisamente Caín y Abel, Abel y Caín, una y 
otra vez. En ella se cuestiona la figura de Dios, se la pone en 
entredicho, ¡en Estados Unidos en los años cincuenta! Eso 
fue algo que me encantó.

La novela está ambientada en el tardofranquismo, pero 
tú no nombras ni al dictador ni a su régimen. ¿Por qué?

No los nombro, al igual que tampoco nombro el curso exac-
to en el que está ambientada. La ambientación de la novela 
la consigo a través de detalles: una colonia que estuviera de 
moda, marcas de tabaco, modelos de coches… Podría ha-
ber sacado la muerte de Carrero Blanco, por ejemplo, pero 
no quise hacerlo para dejar cierta libertad al lector y que 
este pudiera fluctuar en el tiempo. Creo que hay resabios de 
nuestro pasado cercano que no estudiamos ni nos damos la 
vuelta a mirar, y que estos nos pueden ayudar a entendernos 
a nosotros mismos y al entorno que nos rodea. Por otro lado, 

no nombro a Franco porque ya está suficientemente presen-
te en el ambiente opresor de cada uno de los lugares donde 
transcurre la acción, no solo en el pueblo. El lector es inteli-
gente y sabe rellenar los huecos que el autor deja en blanco. 
En eso consiste la lectura, al menos para mí.

Es una historia muy íntima: un pueblo muy pequeño, un 
maestro… ¿Por qué una historia pequeña en lugar de 
un gran suceso?

Creo que, por lo general, las personas empatizamos mejor 
con una situación concreta que con un gran hecho históri-
co. Cualquier ficción es una simplificación de la realidad, un 
mapa a pequeña escala que nos permite extrapolar lo que 
en él ocurre para ir a intereses más globales, a situaciones 
parecidas pero no iguales.

Habrá quien diga que la novela puede ser catalogada 
como negra, sobre todo teniendo en cuenta muchos de 
los títulos que se publican en la colección. ¿Buscaste la 
fusión de géneros?

No, ni siquiera busqué que en ningún momento alguien pu-
diera catalogarla de negra. Si lo hacen yo estaré encantado, 
porque me encanta el género, aunque pocas ficciones hay 
que se puedan incluir en un género puro. Yo quería hablar 
de esos pueblos de Castilla que aún se parecen mucho a 
los de los años setenta y a los que nadie mira. Quería con-
tar que en los pueblos se ríen de la gente de ciudad como 
también los urbanitas se ríen de los campesinos. Quería 
hablar del momento en el que te das cuenta de que ya eres 
adulto, pero que serlo no significa tener respuesta a todo. 
Quería hablar del niño que siempre tenemos dentro. Meter 
un cementerio con tumbas mal cerradas, una epidemia con 
los animales y un pasado del que nadie habla es el gusano 
en el anzuelo, la flor en la vía para conducir al lector hasta 
lo que yo realmente quiero contar: que el ser humano tiene 
una gran capacidad para la maldad.

¿Y tan negro lo ves todo como para que tu primera novela 
sea sobre la maldad?

Cada lector tendría que leerla hasta el final para saber si es 
todo tan negativo. Pero resumiendo: sí, creo que hay gente 
mala y que se habla poco de ello, gente que carece de senti-
miento de culpa. Una vez oí por la televisión (en un reportaje 
sobre la crisis de la colza) que cuando el ser humano come-
te atrocidades, siempre está movido por uno de estos dos 
motivos: el amor o la codicia. Y sí, también creo que el amor 
puede llevar a la maldad, como ocurrió en Puerto Hurraco, 
lo que pasa es que hay que hurgar mucho en la historia para 
llegar a esa conclusión. 

Es todo muy negativo…

No, porque si existe la maldad es porque existe la bondad. 
Y lo que es mejor: existe la ambigüedad moral. En la novela 
hay personajes odiosos que en ocasiones realizan acciones 
que los salvan, o cuyos actos, que parecen cometidos a mala 
gana, tienen como fin un resultado bondadoso. Nunca es tan 
fiero el lobo como lo pintan. 
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Un pueblo perdido en mitad de Castilla en las 
postrimerías del franquismo. Un joven maestro 
madrileño falto de experiencia y fuera de lugar. 
Una niña ahogada veinte años atrás. El fatal ac-
cidente de una adolescente para la que huir era 
la única salida. Una extraña epidemia que acaba 
con los ciervos del lugar, y el silencio, la nieve, 
la cerrazón y los secretos como únicos testigos, 
mudos e impasibles, del lento pasar de los días 
en un lugar olvidado, furibundo en medio de la 
nada, ahogado bajo odios enconados y rencores 
enquistados cuyo motivo nadie recuerda.

Con prosa medida, afilada, tan dura como las 
gentes que retrata, Enrique Llamas se revela, 
con esta novela  cuyas raíces se traban en nues-
tra mejor tradición literaria, como un talento 
digno de ser tenido en cuenta, un narrador ca-
paz de pergeñar una primera obra que quedará 
marcada en nuestra memoria por sus certeros 
personajes, su ambientación magistral y su tes-
timonio, hondo y veraz, de un mundo que creía-
mos haber dejado atrás pero todavía sigue an-
clado en el corazón de este país.

ENRIQUE LLAMAS nació en Zamora en 1989, y a los 
diecisiete años se trasladó  a Madrid, donde reside ac-
tualmente, para estudiar Ciencias de la Información. Tras 
formarse en el mundo de la radio en programas de con-
tenido cultural,  se ha especializado en el mundo de la 
comunicación de las artes visuales. Colabora habitual-
mente en diversos medios realizando entrevistas y escri-
biendo sobre literatura y teatro, y continúa muy ligado al 
ámbito universitario coordinando encuentros literarios 
entre escritores y estudiantes. Los Caín es su primera 
novela.
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