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Richard Powers sobre su último libro, Desconcierto, y por qué los niños 
son quienes desafían nuestra evasión ante el cambio climático

CONVERSACIÓN CON RICHARD POWERS
Por Elijah Wolfson para TIME

Desconcierto tiene mucho que decir sobre diferentes aconte-
cimientos actuales vigentes. ¿Era tu intención que los lecto-
res no solo se vieran arrastrados por la narración sino también 
forzados a considerar el momento presente en el mundo real?

En lo que pensé fue en algo parecido a lo que los escritores de 
ciencia ficción denominan «futuro a corto plazo», donde la narra-
ción describe un mundo que se parece mucho al nuestro pero 
que se desarrolla en una época indeterminada del futuro, de ma-
nera que el escritor puede especular sobre el desarrollo poten-
cial del presente en diferentes sentidos. Supongo que es lo que 
Brecht denomina «efecto de distanciamiento», donde lo realista 
se torna extraño solo con cambiar la perspectiva desde la que se 
mira. Y al poner a la Tierra en una trayectoria ligeramente dife-
rente, esperaba intensificar y volver a hacer reales muchas cosas 
que han dejado de ser importantes para los lectores porque se 
han vuelto demasiado familiares.

A lo largo del libro, Theo, un astrobiólogo cuyo trabajo consis-
te básicamente en formular hipótesis sobre la vida en otros 
planetas, habla largo y tendido de esos mundos potenciales 
con Robin, su hijo. De los muchos planetas con vida que has 
creado mediante este recurso narrativo, el que más me lla-
mó la atención fue uno en el que hay vida inteligente, pero 
se mueve a una velocidad tan diferente a la nuestra que no 
podemos entenderla. A mí eso me resultó muy trascendente 
respecto a nuestra relación con el cambio climático.

Solo podemos asimilar cosas que se desarrollan más o menos 
en nuestra escala física y en la escala de tiempo psíquica para 
la que hemos evolucionado. Algo que se desarrolla de forma 
más gradual en el contexto de una escala mucho mayor puede 
penetrar en nuestro intelecto, pero no en nuestro entendimiento 
emocional profundo. Es decir, las primeras advertencias sobre el 
cambio climático son de hace más de medio siglo. Por entonces, 
hablábamos del mundo de nuestros hijos y eso resultaba muy 
abstracto.

Sin embargo, a medida que las consecuencias del cambio plane-
tario catastrófico se han vuelto más reales, más presentes y más 
inmediatas, hemos caído en la otra trampa que has menciona-
do: ya hemos oído esa historia antes y estamos acostumbrados 
a ella, nos hemos habituado a lo real. Ya no sabemos qué hacer 
con eso.

Ahí es donde puede entrar la ficción. La ficción es capaz de alte-
rar el terreno de lo familiar y crear ese misterio y esa inestabilidad 
que le hace al lector decir: «Espera, espera, ¿qué? ¿Qué está pa-
sando? ¿Qué va a pasar después? ¿Cómo van a gestionar esto?». 
Y, mediante esa refracción, todas las cosas relacionadas con las 
noticias que se fosilizaron en el entendimiento pueden adquirir 
una nueva frescura.

Creo que eso es lo que hace tan conmovedor el carácter de 
Robin: él no está acostumbrado a nada. Parece capaz de to-
marse sus experiencias tal y como son, mediante una espe-
cie de reacción directa con la realidad donde no participa el 
atontamiento social. Y eso es como el santo grial, ¿no?

Exacto. Ya has visto que es un niño intenso y poco común, alguien 
que denominaríamos neurodivergente, pero su habilidad para en-
frentarse directamente a la evasión adulta que ve en el mundo y 
ponerla en evidencia —del mismo modo que lo hace el niño en El 
traje nuevo del emperador— creo que es el secreto de la historia.

Pero no hace falta ser un niño neurodivergente para que el mundo 
adulto te frustre. Creo que hay una plaga creciente entre los niños; 
han nacido en este mundo, en la infancia sentimos la magia del 
mundo vivo, somos panteístas, conectamos con lo no humano, 
nos lo tomamos en serio. Creo que cualquier adulto con un niño 
activo, comprometido, intenso e inteligente va a pasarlo mal a la 
hora de contestar sus preguntas sobre lo que sucede hoy en día. 
El niño tiene la capacidad de decir: «¿En serio? ¿Está pasando 
esto y tú lo permites?». Esa es la crisis de la infancia ahora y la cri-
sis de ser padre ahora es que no existe ninguna respuesta buena.

Es fácil ver esta condición ubicua de desorientación y miedo en 
la gente joven. Posiblemente te hayas percatado de una palabra 
que se ha colado en nuestro vocabulario: solastalgia. Es la sensa-
ción de añoranza por un lugar en el que nunca has estado o que 
nunca has tenido la oportunidad de disfrutar. No hace falta ser 
muy perspicaz para ver su influencia en la gente joven.

Está claro que Robin es el personaje que mejor plasma esto 
en la historia, pero esa solastalgia es casi abrumadora, ¿no? 
Me pregunto si la consideras igual de abrumadora en una va-
riedad más amplia de chavales de todo el mundo. ¿Y hay algún 
modo productivo o saludable de enfrentarse a esta «plaga»?

Lo que percibo en los niños es mucha rabia y mucha frustración. 
Pero también veo un aumento considerable de activismo y com-
promiso. Veo indicios de una generación que afirma que tene-
mos que buscar significado fuera de nosotros mismos. En este 
sentido, Greta Thunberg es el claro ejemplo de un perfil muy des-
tacado, pero hay movimientos de masas e historias estimulantes 
sobre adolescentes que llevan a cabo un trabajo extraordinario 
impulsados por esta idea de que la destrucción de este mundo  
—privado, personal e individual que se mide solo mediante la 
acumulación— es el principio de un nuevo mundo donde pode-
mos empezar a involucrarnos, a rehabilitar y a encontrar un pro-
pósito más allá de nosotros.

Robin, a lo largo de su relación con el neurofeedback decodifica-
do, despliega y sobrepasa su furia y su frustración y encuentra 
una manera de ser, casi transcendente desde un punto de vis-
ta religioso, que resulta una gran fuente de inspiración para los 
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adultos que lo ven desarrollar esas capacidades. Incluso cuando 
le cortan el grifo al proyecto y Robin comienza a recuperar el es-
tado que tenía al principio de la historia, aún conserva algo de 
todo aquello.

La mayoría de la gente quiere mantener la esperanza de que, de 
algún modo, podremos vivir como hasta ahora. Yo no tengo es-
peranza en eso. Tampoco creo que sea acertado tener esa espe-
ranza. Lo que creo es que, si aprendemos a perder esa esperan-
za, podemos dirigirla hacia algo mucho más perdurable. Ese es, 
en realidad, el discurso de esta historia.

En un momento dado, creo que hacia la mitad de la novela, 
que para mí es casi la tesis del libro, Theo dice que tenemos 
que hacer algo que nos enseñe qué se siente al no ser noso-
tros. ¿Con qué, con quién o con qué época quieres que los 
lectores se sientan identificados?

Creo que el libro mantiene abierta la posibilidad de que estemos 
en el mundo de un modo más feliz y más gratificante. Es algo 
por lo que siempre han abogado las grandes religiones del mun-
do. Antes has mencionado la palabra «empatizar» y, en el libro, 
describo este proceso de neurofeedback decodificado al que se 
somete Robin como una especie de máquina de la empatía. Con-
templar a ese niño que se convierte en una persona feliz al des-
cubrirse más allá de sí mismo, al descubrir las interconexiones 
recíprocas entre él y otros seres vivos y otros humanos, evoca en 
el lector la posibilidad de una vida más plena y satisfactoria que 
la vida de acumulación de siempre.

¿Crees que necesitamos estar mejor conectados entre noso-
tros para conectarnos mejor con todo lo demás?

Bueno, creo que la ansiedad de Robin proviene de la pérdida y el 
miedo. Él es sumamente consciente de que es alguien extraño 

e incapaz de encajar con sus semejantes en el colegio. Recibe 
crueldad y malos tratos por parte de sus compañeros y la ansie-
dad que siente es la ansiedad de quien no tiene hogar, de quien 
no tiene conexión.

Al principio de la historia, lo único que Robin quiere es que su pa-
dre le cuente una y otra vez cómo era su madre; quiere oír esas 
viejas historias porque está desesperado por sentirse conectado 
a esa mujer que ahora es solo un fantasma. No siente conexión 
con sus compañeros de clase.

Mientras, responde con una especie de pánico visceral al des-
cubrimiento de la extinción masiva. Todo le provoca el terror del 
aislamiento y solo esta máquina de la empatía, este aprendizaje 
que lo vincula con el estado mental de otras personas —al princi-
pio gente desconocida y luego su madre— le transmite la idea de 
que no hay nada que temer, de que la vida está en todas partes 
y es un experimento que te incluye a ti. De ser alguien que está 
fuera, pasa a estar dentro, ya que de pronto se conecta con to-
dos los seres vivos mediante esa afinidad. De un modo extraño, 
lo que le sucede a Robin no es más que el descubrimiento de que 
su destino forma parte de algo mucho más grande. Y eso reduce 
mucho la ansiedad por la pérdida, la desconexión y la mortalidad 
que lo habían guiado hasta este punto de la historia.
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La nueva novela del ganador del Premio Pulitzer 
por El clamor de los bosques

El astrobiólogo Theo Byrne busca formas de vida en el cosmos mientras 
cría sin ayuda a su peculiar hijo de nueve años, Robin, tras la muerte de su 
esposa. Robin es un niño cariñoso y tierno que se pasa las horas pintando 
elaborados dibujos de animales en peligro de extinción y que está a punto 
de que lo expulsen del tercer curso por golpear a un amigo en la cara. 
Pese a que los problemas de su hijo aumentan, Theo intenta mantenerlo 
alejado de las medicaciones con fármacos psicoactivos. Así, descubre un 
tratamiento experimental de neurofeedback para potenciar el control de 
las emociones de Robin mediante unas sesiones de entrenamiento con 
patrones grabados del cerebro de su madre…

Con unas descripciones del mundo natural sublimes, una prometedora 
visión de la vida más allá de nuestros confines y el relato de un amor 
incondicional entre padre e hijo, Desconcierto es la novela más íntima 
y conmovedora de Richard Powers. En su interior reside una pregunta: 
¿cómo podemos contarles a nuestros hijos la verdad sobre nuestro 
hermoso y amenazado planeta?

Finalista del Premio Booker 2021

Finalista del National Book Award 2021

«Extraordinaria». � The New York Times 

«Richard Powers es uno de los mejores escritores contemporáneos de nuestro 
país. Ha compuesto algunas de las frases más bellas que jamás haya leído». 
� Oprah Winfrey

«Sobresaliente. Desconcierto canaliza la grandeza del cosmos y la inmensidad 
de las tierras estadounidenses siguiendo con confianza la estela de Thoreau y 
Whitman, Dillard y Kerouac». � The Guardian

«Pocos escritores plasman el esplendor de la naturaleza de manera tan 
vibrante». � NPR

Una potente llamada de atención sobre  
los riesgos que atenazan a nuestro planeta
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