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Richard Powers sobre su ultimo libro, Desconcierto, y por qué los ninos

son quienes desafian nuestra evasion ante el cambio climatico

CONVERSACION CON RICHARD POWERS

Por Elijah Wolfson para TIME

Desconcierto tiene mucho que decir sobre diferentes aconte-
cimientos actuales vigentes. {Era tu intencién que los lecto-
res no solo se vieran arrastrados por la narracién sino también
forzados a considerar el momento presente en el mundo real?

En lo que pensé fue en algo parecido a lo que los escritores de
ciencia ficcion denominan «futuro a corto plazoy, donde la narra-
cion describe un mundo que se parece mucho al nuestro pero
que se desarrolla en una época indeterminada del futuro, de ma-
nera que el escritor puede especular sobre el desarrollo poten-
cial del presente en diferentes sentidos. Supongo que es lo que
Brecht denomina «efecto de distanciamientoy, donde lo realista
se torna extrafio solo con cambiar la perspectiva desde la que se
mira. Y al poner a la Tierra en una trayectoria ligeramente dife-
rente, esperaba intensificar y volver a hacer reales muchas cosas
que han dejado de ser importantes para los lectores porque se
han vuelto demasiado familiares.

Alolargo del libro, Theo, un astrobiélogo cuyo trabajo consis-
te basicamente en formular hipétesis sobre la vida en otros
planetas, habla largo y tendido de esos mundos potenciales
con Robin, su hijo. De los muchos planetas con vida que has
creado mediante este recurso narrativo, el que mas me lla-
mo la atencidn fue uno en el que hay vida inteligente, pero
se mueve a una velocidad tan diferente a la nuestra que no
podemos entenderla. A mi eso me resulté muy trascendente
respecto a nuestra relacion con el cambio climatico.

Solo podemos asimilar cosas que se desarrollan mas o menos
en nuestra escala fisica y en la escala de tiempo psiquica para
la que hemos evolucionado. Algo que se desarrolla de forma
mas gradual en el contexto de una escala mucho mayor puede
penetrar en nuestro intelecto, pero no en nuestro entendimiento
emocional profundo. Es decir, las primeras advertencias sobre el
cambio climatico son de hace mas de medio siglo. Por entonces,
hablabamos del mundo de nuestros hijos y eso resultaba muy
abstracto.

Sinembargo, a medida que las consecuencias del cambio plane-
tario catastrdéfico se han vuelto mas reales, mas presentes y mas
inmediatas, hemos cafdo en la otra trampa que has menciona-
do: ya hemos oido esa historia antes y estamos acostumbrados
a ella, nos hemos habituado a lo real. Ya no sabemos qué hacer
con eso.

Ahi'es donde puede entrar la ficcion. La ficcidén es capaz de alte-
rar el terreno de lo familiar y crear ese misterio y esainestabilidad
que le hace al lector decir: «Espera, espera, équé? (Qué estd pa-
sando? (Qué va a pasar después? (Como van a gestionar esto?».
Y, mediante esa refraccion, todas las cosas relacionadas con las
noticias que se fosilizaron en el entendimiento pueden adquirir
una nueva frescura.
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Creo que eso es lo que hace tan conmovedor el caracter de
Robin: él no esta acostumbrado a nada. Parece capaz de to-
marse sus experiencias tal y como son, mediante una espe-
cie de reacciodn directa con la realidad donde no participa el
atontamiento social. Y eso es como el santo grial, ¢éno?

Exacto. Yahas visto que es un nifio intenso y poco comun, alguien
que denominarfamos neurodivergente, pero su habilidad para en-
frentarse directamente a la evasion adulta que ve en el mundo y
ponerla en evidencia —del mismo modo que lo hace el nifio en £/
traje nuevo del emperador— creo que es el secreto de |a historia.

Pero no hace falta ser un nifio neurodivergente para que el mundo
adulto te frustre. Creo que hay una plaga creciente entre los nifios;
han nacido en este mundo, en la infancia sentimos la magia del
mundo vivo, somos panteistas, conectamos con lo no humano,
nos lo tomamaos en serio. Creo que cualquier adulto con un nifio
activo, comprometido, intenso e inteligente va a pasarlo mal a la
hora de contestar sus preguntas sobre lo que sucede hoy en dia.
El nifio tiene la capacidad de decir: «.En serio? (Esta pasando
estoy tulo permites?y. Esaes la crisis de lainfancia ahora y la cri-
sis de ser padre ahora es que no existe ninguna respuesta buena.

Es facil ver esta condicion ubicua de desorientacién y miedo en
la gente joven. Posiblemente te hayas percatado de una palabra
que se ha colado en nuestro vocabulario: solastalgia. Es la sensa-
cién de afioranza por un lugar en el que nunca has estado o que
nunca has tenido la oportunidad de disfrutar. No hace falta ser
muy perspicaz para ver su influencia en la gente joven.

Esta claro que Robin es el personaje que mejor plasma esto
en la historia, pero esa solastalgia es casi abrumadora, éno?
Me pregunto si la consideras igual de abrumadora en una va-
riedad mas amplia de chavales de todo el mundo. ¢Y hay algin
modo productivo o saludable de enfrentarse a esta «plaga»?

Lo que percibo enlos nifios es mucha rabiay mucha frustracion.
Pero también veo un aumento considerable de activismo y com-
promiso. Veo indicios de una generacion que afirma que tene-
mos que buscar significado fuera de nosotros mismos. En este
sentido, Greta Thunberg es el claro ejemplo de un perfil muy des-
tacado, pero hay movimientos de masas e historias estimulantes
sobre adolescentes que llevan a cabo un trabajo extraordinario
impulsados por esta idea de que la destruccién de este mundo
—privado, personal e individual que se mide solo mediante la
acumulacion— es el principio de un nuevo mundo donde pode-
mos empezar a involucrarnos, a rehabilitar y a encontrar un pro-
pésito mas alla de nosotros.

Robin, a lo largo de su relacion con el neurofeedback decodifica-
do, despliega y sobrepasa su furia y su frustracion y encuentra
una manera de ser, casi transcendente desde un punto de vis-
ta religioso, que resulta una gran fuente de inspiracion para los
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adultos que lo ven desarrollar esas capacidades. Incluso cuando
le cortan el grifo al proyecto y Robin comienza a recuperar el es-
tado que tenia al principio de la historia, aun conserva algo de
todo aquello.

La mayorfa de la gente quiere mantener la esperanza de que, de
algin modo, podremos vivir como hasta ahora. Yo no tengo es-
peranzaen eso. Tampoco creo que sea acertado tener esa espe-
ranza. Lo que creo es que, si aprendemos a perder esa esperan-
za, podemos dirigirla hacia algo mucho mas perdurable. Ese es,
en realidad, el discurso de esta historia.

En un momento dado, creo que hacia la mitad de la novela,
que para mi es casi la tesis del libro, Theo dice que tenemos
que hacer algo que nos ensefie qué se siente al no ser noso-
tros. éCon qué, con quién o con qué época quieres que los
lectores se sientan identificados?

Creo que el libro mantiene abierta la posibilidad de que estemos
en el mundo de un modo mas feliz y mds gratificante. Es algo
por lo que siempre han abogado las grandes religiones del mun-
do. Antes has mencionado la palabra «empatizar» y, en el libro,
describo este proceso de neurofeedback decodificado al que se
somete Robin como una especie de maquina de laempatia. Con-
templar a ese nifio que se convierte en una persona feliz al des-
cubrirse mas alléa de si mismo, al descubrir las interconexiones
reciprocas entre ély otros seres vivos y otros humanos, evoca en
el lector la posibilidad de una vida mas plena y satisfactoria que
la vida de acumulacién de siempre.

¢Crees que necesitamos estar mejor conectados entre noso-
tros para conectarnos mejor con todo lo demas?

Bueno, creo que la ansiedad de Robin proviene de la pérdiday el
miedo. El es sumamente consciente de que es alguien extrafio
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e incapaz de encajar con sus semejantes en el colegio. Recibe
crueldad y malos tratos por parte de sus compaferos y la ansie-
dad que siente es la ansiedad de quien no tiene hogar, de quien
no tiene conexion.

Al principio de la historia, lo Unico que Robin quiere es que su pa-
dre le cuente una y otra vez como era su madre; quiere oir esas
viejas historias porque esté desesperado por sentirse conectado
a esa mujer que ahora es solo un fantasma. No siente conexién
con sus compafieros de clase.

Mientras, responde con una especie de panico visceral al des-
cubrimiento de la extincién masiva. Todo le provoca el terror del
aislamiento y solo esta maquina de la empatia, este aprendizaje
que lo vincula con el estado mental de otras personas —al princi-
pio gente desconociday luego sumadre— le transmite la idea de
que no hay nada que temer, de que la vida esta en todas partes
y es un experimento que te incluye a ti. De ser alguien que esta
fuera, pasa a estar dentro, ya que de pronto se conecta con to-
dos los seres vivos mediante esa afinidad. De un modo extrafio,
lo que le sucede a Robin no es mas que el descubrimiento de que
su destino forma parte de algo mucho mas grande. Y eso reduce
mucho la ansiedad por la pérdida, la desconexiény la mortalidad
que lo habfan guiado hasta este punto de la historia.
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Una potente llamada de atencion sobre

los riesgos que atenazan a nuestro planeta

La nueva novela del ganador del Premio Pulitzer
por El clamor de los bosques

El astrobidlogo Theo Byrne busca formas de vida en el cosmos mientras
cria sin ayuda a su peculiar hijo de nueve afios, Robin, tras la muerte de su
esposa. Robin es un nifio carifioso y tierno que se pasa las horas pintando
elaborados dibujos de animales en peligro de extincion y que esta a punto
de que lo expulsen del tercer curso por golpear a un amigo en la cara.
Pese a que los problemas de su hijo aumentan, Theo intenta mantenerlo
alejado de las medicaciones con farmacos psicoactivos. Asi, descubre un
tratamiento experimental de neurofeedback para potenciar el control de
las emociones de Robin mediante unas sesiones de entrenamiento con
patrones grabados del cerebro de su madre...

Con unas descripciones del mundo natural sublimes, una prometedora
vision de la vida mas alld de nuestros confines y el relato de un amor
incondicional entre padre e hijo, Desconcierto es la novela mas intima
y conmovedora de Richard Powers. En su interior reside una pregunta:
¢como podemos contarles a nuestros hijos la verdad sobre nuestro
hermoso y amenazado planeta?

Finalista del Premio Booker 2021
Finalista del National Book Award 2021

«Extraordinaria». The New York Times

«Richard Powers es uno de los mejores escritores contemporaneos de nuestro
pais. Ha compuesto algunas de las frases mas bellas que jamas haya leido».
Oprah Winfrey

«Sobresaliente. Desconcierto canaliza la grandeza del cosmos y la inmensidad
de las tierras estadounidenses siguiendo con confianza la estela de Thoreau y
Whitman, Dillard y Kerouac». The Guardian

«Pocos escritores plasman el esplendor de la naturaleza de manera tan
vibrante». NPR
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