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La novela más imprevista  
con el personaje más inalterable

ENTREVISTA A JUAN JACINTO MUÑOZ-RENGEL

A lo largo de todos estos años si algo ha caracterizado su tra-
yectoria es precisamente su versatilidad, cada nuevo libro es 
siempre distinto del resto. ¿Qué encontrará el lector en esta 
novela que vuelva a sorprenderlo? ¿Qué la hace diferente de 
sus libros anteriores?

En realidad, aunque es cierto que siempre intento plantearme 
cada libro como un nuevo reto, y trato de cambiar los temas, el 
foco o la perspectiva formal, pienso que sí hay algunos rasgos 
comunes que permanecen el todo lo que escribo: creo que en 
mis historias siempre predomina la literatura de la imaginación y 
también el gusto por la fusión de los géneros. Con La capacidad 
de amar del señor Königsberg solo he intentado ir aún más lejos 
en ese sentido. Si en otras obras trataba de hibridar el género 
negro y la comedia, la novela histórica y la ciencia ficción, el rea-
lismo mágico y el terror, lo que he buscado en esta ocasión es la 
apuesta más extrema: que la propia novela mute a través de los 
géneros mientras su protagonista continúa inalterable. El señor 
Königsberg nunca cambia sus hábitos, pase lo que pase, aunque 
el mundo se hunda, aunque desaparezca el suelo bajo sus pies, 
aunque el propio libro no deje de convertirse en otra cosa.

Pero si todo cambia hasta ese punto, ¿qué da unidad a la nove-
la? ¿Cómo se consigue la coherencia del conjunto?

La clave está en el propio señor Königsberg, en el protagonista. 
Todo el mundo se transforma, sí, lo que nunca cambia es su mun-
do. Para él las cosas, a pesar de todo, seguirán siendo casi iguales. 
Es su modo de percibir, entender y ordenar la realidad. Y eso que 
lo distingue de todos los demás miembros de la especie humana 
puede volverse, por este mismo motivo, en un rasgo determinan-
te de selección natural si los astros se alinearan de la forma pro-
picia. Al menos, esa era la premisa de partida. Me interesaba ver 
cómo un individuo, que a priori a todos podría parecernos un ac-
cidente, un desliz de la naturaleza, bien pudiera tener más opor-
tunidades que nadie si las circunstancias fuesen las favorables. Y 
el descubrimiento de este personaje se convirtió en el motor de 
toda la trama. Una trama, no quiero ocultarlo, un tanto gamberra.

Hemos hablado de las diferencias entre sus libros. Sin embar-
go, este personaje nos recuerda al protagonista de El asesino 
hipocondríaco. ¿Es así?, ¿hay algún vínculo?

Hay parecidos y diferencias. Los dos personajes son maniáticos y 
obsesivos; el señor Königsberg quizá más. Los dos son solitarios, 
incomprendidos por los demás, y tampoco comprenden el mun-
do. No obstante, el señor Königsberg no es hipocondríaco ni está 
obsesionado con las enfermedades de los hipocondríacos más 
célebres de la historia de la literatura y la filosofía. Diría que inclu-
so es bastante menos culto. Su mundo es mucho más pequeño, 
se limita a su casa, sus rutas, su oficina. Es mucho más Bartleby. 
También es más quisquilloso, un poquito más misógino, intole-
rante y, por qué no, racista. Por otro lado, al mismo tiempo lo re-
dimo mucho más, porque trato de entenderlo, de que lo entenda-
mos. Al menos, en la medida de lo posible. Y en el recorrido final 

de la novela introduzco un elemento que ayuda a humanizarlo. En 
cuanto a las propias novelas, creo que sí están felizmente empa-
rentadas, aunque prevalecen las diferencias: los narradores de 
una y otra son por completo distintos, en La capacidad de amar 
del señor Königsberg nos acompaña un voz clásica en tercera 
persona, con cierto encanto, sustituyo Madrid por Nueva York y, 
sobre todo, en este nuevo libro no hay digresiones de la acción 
principal, no he tratado de sorprender como en aquella con los 
cambios de formato o registro, sino que, evitando la fragmenta-
riedad, he trabajado en dirección de una trama más madura.

Gamberra, obsesiva, con encanto, cambiante, mezcla de gé-
neros, ¿esas son las cualidades que definirían La capacidad de 
amar del señor Königsberg?

Con eso nos haríamos una idea bastante aproximada. No se me 
ocurre mucho más que añadir. Es gamberra porque los puntos 
de giros son disparatados y algo irreverentes; creo que hemos 
conseguido reflejarlo bastante bien en la portada. Es obsesiva 
porque su protagonista aspira a convertirse en el tipo más me-
tódico y compulsivo de la historia de la humanidad. Por otro lado, 
como su narrador está la mayor parte del tiempo distanciado del 
personaje, esto me permitió darle un tratamiento especial, ha-
cerlo más sensato, confiable y a la vez con un vuelo más grácil. 
Con encanto me refería a que su voz es acogedora y contrarresta 
al huraño Königsberg, pero en la novela también se apela a nues-
tra sensibilidad en diversos momentos. Y es mutante porque 
va transformándose de novela realista a un surrealismo ligero, 
como en el famoso cuento de Melville, y luego pasa al fantásti-
co cotidiano, a la ciencia ficción, a la literatura postapocalíptica, 
para al fin desembocar en un incipiente utopismo liderado por 
mujeres; y también porque en sus páginas hay individuos que, 
literalmente, mutan. Si todavía tuviera que agregar algún adjetivo 
más, me gustaría que además se sintiera como una novela lúdi-
ca. Incluso que se lea con una sonrisa.

¿Por qué la última forma de organización social la lideran las 
mujeres? ¿El mensaje de la novela es feminista?

Este libro reflexiona sobre los mecanismos de la selección na-
tural, sobre los individuos aptos y menos aptos, sobre quiénes 
facilitan nuestra supervivencia y quiénes nos empujan a la extin-
ción. En un primer término, la hipótesis exagerada que me sirve 
de leitmotiv cuestiona hasta qué punto todo es azaroso y nues-
tros criterios están equivocados. Quería llevar al absurdo las nor-
mas que rigen nuestras sociedades, que emulan el mismo azar 
del que se sirve la naturaleza. Pero, de fondo, durante el proceso 
de escritura también me preguntaba si los que nos arrastran a 
las guerras, los que cometen atrocidades, los que introducimos 
la ambición, la violencia, la devastación en el mundo, no somos  
—las más de las veces— los hombres. La utopía tiene que ser, por 
pura lógica, feminista. Y esto justifica también la mutación que a 
partir de cierto capítulo empieza a extenderse por el planeta y 
que pretende funcionar como icono de la novela.
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Y después de un libro como este, que lleva todos los plantea-
mientos tan al extremo, ¿qué será lo siguiente? ¿Cómo lograr 
otro cambio después de esto?

Estoy trabajando en una novela corta, muy depurada, muy litera-
ria, donde cada detalle esté cuidado, que va justo en la dirección 
contraria: con ella trato de provocar horror y angustia hasta don-
de permite el texto escrito, sin sonrisas ni elementos amables, 
tan solo nosotros y nuestro miedo. Creo que a todos nos gusta 
que la ficción nos ponga al límite, y estoy tratando de averiguar 
hasta dónde —con las dosis de tensión y adicción adecuadas— 
somos capaces de seguir y seguir leyendo por más que lo que 
leamos nos aterrorice. También vuelve a ser una indagación so-
bre los hombres, las mujeres y las circunstancias extremas.
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La novela más imprevista,  
con el personaje más inalterable
¿Sería posible imaginar una conjunción de circunstancias que oca-
sionasen la supervivencia del individuo en apariencia menos apto? 
¿Por qué la naturaleza necesita no solo a los especímenes más audac-
es, sino también a los cobardes o egoístas o débiles?

El señor Königsberg tiene un carácter difícil, es arisco, hermético, 
solitario, no piensa como los demás ni falta que le hace, sus días es-
tán marcados por unas rutinas férreas, no suele caer bien ni tampo-
co es el hombre más atractivo del mundo. Pero tiene determinación. 
Y, cuando algo se le mete entre ceja y ceja, tras sus grandes gafas de 
cristales cuadrados, sabe amar como nadie.

Cuando todo cambie y se hunda a su alrededor, él permanecerá 
impasible. Donde otros sucumban, él superará las vicisitudes sin 
grandes esfuerzos. Cuando el planeta entero se transforme, no una 
sino varias veces, ni los giros más disparatados alterarán un ápice la 
inmutabilidad del señor Königsberg.

Y es que ni siquiera los cambios de género del nuevo libro de Juan 
Jacinto Muñoz-Rengel, que mutará de la novela-Bartleby a la fan-
tasía, a la ciencia ficción, a lo pulp, la literatura postapocalíptica o 
la utopía feminista, serán capaces de alterarlo. Porque no es posible 
encontrar un protagonista más a prueba de bombas.
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«Sabe a clásico. Rengel lo ha vuelto a hacer. Divertido, emocionante, 
extraño, apocalíptico e inquietante. No sé qué más necesitáis de un libro». 

Berto Romero

«Esta novela tiene algo de paradoja de Schrödinger: en ella las cosas 
familiares se hacen extrañas y las cosas extrañas se hacen familiares.  
Una novela sentimental, escrita con prosa milimétrica, que habla de hijas 
sin padre e hijos sin madre, mutaciones, búsquedas, soledades, terror y 
ciencia ficción. ¿De verdad no quieres saber si el gato está vivo o muerto?».�

Marta Sanz 

Sobre El asesino hipocondríaco:
«Una novela originalísima, desternillante e inquietante, con el acierto 
mayor de un personaje inolvidable: ese protagonista hipocondríaco  
que parece más grande que la propia vida».�

Rosa Montero

 Sobre El gran imaginador:
«No podrán evitar rendirse ante la magnitud de una narración colosal».�

 Pilar Castro, El Cultural, El Mundo




