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SYLVAIN PRUDHOMME, nacido en 1979, es autor de novelas
y reportajes. Sus libros han recibido numerosos galardones lite-
rarios y han sido traducidos a varios idiomas. Entre sus obras se
encuentran La, avait dit Bahi, Les grands y Légende. Por las ca-
rreteras es su Ultima novela y le ha valido el Premio Femina 2019.

Ordenacion del territorio amoroso

Relato de una amistad, del nacimiento de un amor, de hombres que se van y a veces vuel-
ven, la nueva novela de Sylvain Prudhomme confirma su lugar preeminente entre los gran-

des de su generacion.

ARTICULO DE OLIVIER MONY PARA LIVRES HEDBO

Es la historia de un hombre que llega y de otro que se va, que
nunca ha sabido hacer otra cosa, de una mujer que espera a
uno 'y se descubrird esperando a otro. Una historia de paisajes,
también, de cruces de un tiempo y un pafs. Una historia de nu-
bes que pasan volando enlo alto del cielo y que los recuerdos no
logran alcanzar. Una historia de amistad, amor, familia, deseos.

Pero, sobre todo, es la historia de Sacha. Escritor, en latreintena,
deja Paris donde nada lo retiene realmente para instalarse en el
sudeste, en la pequefia localidad de V., donde (salvo un primo al
que recuerda vagamente) no conoce a nadie, por lo que espera
hallar la tranquilidad necesaria para seguir con sus actividades
literarias. Allf (iay!), el azar hace que se reencuentre con el gran
amigo de su juventud, perdido de vista voluntariamente desde
hacfa veinte afios, un hombre al que se referira siempre como
“el autoestopista”, puesto que esa era, mientras durd su amis-
tad (ferviente, exclusivista y, finalmente, intuimos que bastante
téxica), su Unica ocupacion: recorrer las carreteras sin un objeti-
vo real excepto compartir momentos de vida con desconocidos
entre dos ciudades, pueblos, montafias, playas o gasolineras...

Sacha encuentra al autoestopista igual a si mismo, la ausencia
no lo ha cambiado. Es cierto que ahora esta casado con Marie,
traductora de italiano (particularmente de su autor preferido,
Marco Lodoli); que tiene un hijo de ocho o nueve afios, Agustin;
unavida gratay calida, pero la misma misteriosa necesidad in-
terior que lo consume y lo “nutre” al mismo tiempo, lo empuja,
a punto de cumplir los cuarenta, a seguir yéndose, a recorrer
las carreteras, a buscar en otros lugares y, si es necesario, a
esperar alli... Sacha retomara el hilo de esa amistad perdida,
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aunque también insidiosa, y sin embargo, naturalmente, pene-
trard en la intimidad de ese hogar, cubriendo las ausencias de
su amigo, cuidando del nifio y tejiendo poco a poco lazos con
Marie, que son al mismo tiempo de deseo y de espera comun.

Que nadie se llame a engafio porque En las carreteras, la nue-
va novela de Sylvain Prudhomme, no es una historia trivial de
tridngulo amoroso; ni mucho menos cae en el género de lo di-
soluto. Si ya desde Les grands o la admirable Légende sabe-
mos el grandisimo novelista que es —ademas de fino estilista,
precisamente porgue no hay ningin efecto estilistico pompo-
so—, este libro llega con brillantez e infinita delicadeza para
confirmarlo. Por supuesto, es una novela de amor (por no de-
cir una novela de amores, el amor que entregan los personajes
con unaliberalidad que solo les pertenece a ellos). Vemos a los
hombres irse, volver, a una mujer en su ventana, los placeresy
los dias, las estaciones... Recuerda, a veces, latriste levedad de
La vida es breve y el deseo infinito de Patrick Lapeyre.

Es, también, la captacion de un momento, de un aquiy ahora.
El del viejo pals “de espadafias, de casas antiguas” que el au-
toestopista recorre sin descanso. El de quienes lo habitany lo
atraviesan. De un extremo a otro. Si, se trata del tiempo sus-
pendido de provincias, de la ordenacién del territorio, inclui-
do el territorio amoroso. Es una cuestion de cémo y por qué
seguir viviendo, y de como ausentarse incluso de uno mismo.
De promesas silenciosas, de traiciones generosas y del bien
que los libros hacen a nuestras vidas. Todo debe desapare-
cer, disolverse en el horizonte, porque siempre todo vuelve a
empezar.



Ventajas e inconvenientes del autoestop

ARTICULO DE FLORENCE BOUCHY PARA LE MONDE

Qué idea tan peregrina, te dices al empezar Por las carrete-
ras, dedicar una novela al autoestop. No obstante, Sylvain
Prudhomme ha demostrado, tanto en Les grands como en
Légende, su capacidad para desvelar el potencial novelesco y
poético de situaciones tan ordinarias como insolitas, en rela-
cion con las cuestiones planteadas en muchas de las novelas
publicadas en los ultimos afios. Con cada nueva publicacion,
elasombro, laduday, por afiadidura, el hechizo invaden al lec-
tor de los textos del escritor nacido en 1979 y ya autor de una
nutrida bibliografia. No siempre es facil decir en qué radica su
encanto, pero sobre todo la fuerza de sus novelas. En su escri-
tura, desde luego, cuya falta de puntuacion expresiva obliga al
lector a elegir por su cuenta la intensidad que quiere darle, en
el secreto de su lectura, en las palabras que se le confian.

La posibilidad de una literatura
luminosa

Sylvain Prudhomme no propina ninglin golpe, sino que per-
manece abierto a todos los posibles. Observa y acoge todos
los matices de significado y toda la gama de emociones que
pueden asaltarnos a cada uno de nosotros, en el giro de una
frase o de un hallazgo: intensos, ambivalentes, en semitonos
o confiados y serenos, los afectos que recorren sus textos
tienen no obstante en comun el hecho de que estéan profun-
damente guiados por el deseo de apertura, la alegria del en-
cuentro, el movimiento hacia el otro. Aunque nunca ceden a
lallamada de lo negativo, las novelas de Sylvain Prudhomme
no son ingenuas. Por las carreteras encarna de forma magis-
tral (pese a la aparente dulzura de su voz, que puede pasar
por modestay casiresignada) la posibilidad de una literatura
luminosa, que ilustra con generosidad a sus lectores sin ocul-
tar los conflictos, sin simplificar las dificultades, incluso los
profundos cuestionamientos que la aspiracion a la libertad y
alafelicidad no dejan de suscitar...

En el inicio de Por las carreteras, Sacha, el narrador, experi-
menta la crisis de los cuarenta aun sin nombrarla. Escritor
parisino, soltero y sin hijos, decide empezar una nueva vida
trasladandose a una pequefia ciudad del sudeste de Francia.
«Querfa cambiar de airesy, dice, «a toda costay. «Destruc-
cion, reconstruccion: era mi programa para los dias y tal vez
los afios veniderosy. Anhela la calma y la soledad necesarias
paralaescritura, resignado con el fracaso de su vida amorosa.
Ya que, segun él, a los cuarenta afios «el terreno que llevaba
implicito el recurso de explorar, la envergadura del mundo que
éramos capaces de abrazar, los reconocemos ahora que la
mitad de nuestro plazo ha transcurrido. La mitad de nuestra
existencia se ha desarrollado, se ha quedado atras, contando
quiénes somos, quiénes hemos sido hasta ahora, lo que he-
mos sido capaces de arriesgar o no (...)».

El autoestopista desequilibrado

Recién instalado en V., se encuentra con su amigo de juven-
tud, una especie de viajero empedernido con un disparatado
sentido de la libertad, cuya pasion por la vida se encarnaba
en una practica frenética del autoestop en la que embarcé a
Sacha, con el argumento de que necesitaba «viviry antes de
«escribiry. Elhombre al que Sacha siempre llama «el autoes-
topista» ahora vive en pareja y es un risuefio padre de fami-
lia. Pero todavia practica el autostop, y periddicamente deja
la casa familiar para partir hacia nuevas aventuras, conocer
gente nueva, descubrir nuevos lugares y mantener el espacio
necesario para que su vida se abra a nuevas posibilidades.
¢Halogrado el autoestopista lo que todos, empezando por el
narrador, suefian en secreto? Amay es amado por Marie, su
muijer, y a primera vista concilia la feliz vida familiar con una
libertad de la que no puede prescindir.

Se intuye —aunque la novela de Sylvain Prudhomme presen-
ta con gran sutileza el insensible movimiento por el que este
aparente equilibrio se pone en tela de juicio— que la llegada
de Sacha junto a la original pareja lo desequilibra. EI propio
narrador se ve obligado a reconsiderar sus opciones de vida
y a reevaluar la parte de libertad y seguridad a la que aspira.
Si el autostop —tanto desde la perspectiva del autostopista
como del conductor— es una bella metéfora de la apertura a
los demas y delas virtudes de la hospitalidad, lanovela explora
todas sus facetas: {puede uno dirigirse constantemente hacia
los demas, parece preguntarse Sylvain Prudhomme, y seguir
allado de los suyos? Por las carreteras se cuida muy mucho de
responder a esta pregunta, pero ofrece a cada uno un espejo
que se pasea de buen grado a lo largo de su propio camino.

EXTRACTO

El autoestopista no huia de nada. Cuando estaba aqui, se
entregaba en cuerpo y alma. Estaba de buen humor. Con-
tento. Se daba cuenta de su suerte. A menudo lo veia abra-
zar a Marie, buscar con la mirada su aprobacién, esforzarse
en hacerla reir. El autoestopista estaba enamorado, eso se-
guro. No era de esos hombres que se asfixian, se ahogan,
ansiosos por atreverse por fin a echar una cana al aire, a ha-
cer una escapadita demasiado tiempo aplazada por falta de
valor.

Era como si siempre necesitara que su trayectoria rozase a
otros. (...). Quiza tenia, mas que ningun otro, conciencia de
la multitud de seres vivos lanzados al mismo tiempo que él a
la locura de la existencia.
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Premio Femina 2019

Una novela sobre la fuerza de la amistad
y el deseo

«Volvi a dar con el autoestopista en una ciudad pequeia del sudeste de Francia,
después de llevar afios sin pensar en él. Lo hallé enamorado, asentado, era
padre. Recordé todas las razones por las que, antafio, habia decidido pedirle
que saliera de mi vida. Llamé a su puerta. Conoci a Marie».

En Por las carreteras, Sylvain Prudhomme ahonda en la fuerza de la amistad y
del deseo, y en el vértigo ante la multitud de existencias posibles.

e S

"“-gsyi;ain «En esta novela resuena todo un espectro de sentimientos.
| e Por las carreteras es un libro ligero, delicado y profundo
PORLAS CARRETERAS 3 mismo tiempo». LObs

Lere
A

«Una novela embriagadora». 7¢lérama

«Sylvain Prudhomme es un mago. Una novela sutil y bella,
y por lo tanto, singular». L Humanité Dimanche
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