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«SI TIENES
IMAGINACION,
MEJOR NO
COMETAS UN
CRIMEN. ES

UN ESTRES
INSOPORTABLE.

ENTREVISTA DE
ALEX CLARK A
TANA FRENCH PARA
THE GUARDIAN

La escritora ha expandido los horizontes de su obra con una intrincada intriga
psicologica, £/ secreto del olmo. Nos habla de sus conversaciones con un
inspector de policia retirado y de por qué no le interesa la cronica negra

Tana French se refugia de la lluvia en un restaurante italiano de San-
dymount, un barrio dublinés con aires de pueblo. Parece un duen-
decillo travieso: con un gorro en la cabeza, un cimulo de chapas
antiguas y modernas en el bolso, una sonrisa amplia y franca. Te-
niendo como tiene antepasados rusos, italianos, estadounidenses
e irlandeses, pide su capuchino en el idioma pertinente, aunque se
declara mas a gusto en la humedad de Leinster que en el bochorno
asfixiante de Roma, donde vivia antes de esta etapa en Irlanda, que
duraya varias décadas.

Hemos quedado para hablar de la séptima novela de la exactriz, £/
secreto del olmo, una intrincada intriga psicolégica que mas de uno
ha comparado con Ef secreto de Donna Tartt y que supone su pri-
mera obra fuera de la serie de la Brigada de Homicidios de Dublin. A
raiz de su publicacién en Estados Unidos, Stephen King tuvo a bien
ponerla por las nubes en el New York Times, invocando nombres
como los de Thomas Hardy, James Ellroy o Ruth Rendell: «Tiene una
prosa de lo méas depurada, densay obsesiva, pero eso no le impide
estar siempre al servicio de la trama. Estamos ante una gran obra
de una gran escritora. Qué suerte tienen sus lectoresy.

Estas Ultimas palabras no tienen nada de casuales: la suerte es
uno de los temas en érbita permanente en E/ secreto del olmo; en
concreto, la buena fortuna de la que el narrador, Toby, ha gozado
durante los primeros 28 afos de su vida. Criado en el seno de una
familia unida, carifiosa y acomodada, el protagonista va por la vida
COMO por su casa, con su trabajo de relaciones publicas en una
galerfa de arte, su BMW y su encanto de novia, Melissa, con la que
disfruta de su tiempo libre y con la que esta plantedndose, aunque
solo sea vagamente, sentar cabeza. No es un millenial en apuros.
«Todo ha conspirado para convertirlo en una persona con el mundo
a sus piesy, explica French, pero cuando llegan las desgracias, «no
tiene los medios para lidiar con cosas por el estilo. Creo que mien-
tras escribfa tuve muy presente lo que le pasa a la gente que tiene
demasiada suerte en la viday.
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En realidad, a nadie le serfa facil lidiar con esas «cosas por el esti-
lon. Después de dormirse borracho tras una noche de parranda con
sus colegas, Toby despierta en sulujoso piso con los ruidos de unos
intrusos; en su intento por plantarles batalla, acaba con una lesion
cerebral que le afectara la movilidad, la confianza y, lo mas crucial,
lamemoria. Recluido del mundo, y cada vez mas enganchado a me-
dicamentos que distorsionan la realidad, decide ir a cuidar de su tio
Hugo, que esta muriéndose, a la antigua casa familiar donde vive
este alas afueras de Dublin. El plan, que dista mucho de ser perfec-
to (siempre hay alguin primo tan inquietante como divertido mero-
deando por allf), se tuerce de manera pasmosa cuando aparece un
craneo enterrado en el tronco de un arbol del jardin.

Lenta pero irremediablemente, el mundo de Toby empieza a desen-
redarse, haciendo que cobren vida partes de su pasado que o bien
ha reprimido a conciencia o nunca ha asimilado: «Siempre ha dado
por hecho que su experiencia es la que lo define todo, que es lo Uni-
coquecuentaoimportaoinfluye enlarealidad. De modo que va por
la vida con su conjunto de experiencias y, de ahf, que no lo saqueny.

A sus 45 afos, French es una especie de maestra de los cambios y
las transformaciones, algo que quiza no sorprende cuando nos en-
teramos de que su abuela era una rusa blanca que huyé con su fa-
milia de la revolucion de 1917 a través de Crimea y se afincé en Etio-
pfa, donde se caso con un abogado italiano. La infancia de French
estuvo marcada por las frecuentes mudanzas: cuando no era mas
que una cria, el oficio de su padre, economista del desarrollo, lle-
vo a la familia de Vermont a Florencia, y mas tarde hasta Malawi.
En contraste, su marido Anthony Breatnach es «dublinés de pura
cepay, y, paramas inri, de The Liberties, el antiguo barrio del centro
de la ciudad que fue bautizado asi porque durante siglos se rigi¢ por
leyes distintas al resto de la ciudad. Fascinada por lo diferente que
era acomo se habfa criado ella, French utilizé el barrio en su novela
de 2010, La ultima noche de Rose Daly. Al crecer y hacerse mayor
no se rebeld contra su vida ndmada, como hacen otros crios, lan-
zandose de cabeza a la primera oportunidad de profesion estable



que vio. Estudié, en cambio, para ser actriz y trabajé sobre todo en
teatro, mientras complementaba su sueldo con locuciones y otros
encargos («Pulse en el icono de abajo para mas informaciony, me
informa, a modo de demostracion. «iTodavia se me da bien!»).

«No es casual que muchos escritores, asi como muchos actores,
sean “hijos de tercera cultura” —comenta—. Se debe en parte aque
no nos sentimos a disgusto con la inestabilidad inherente a la vida
del artista. No tenemos ninguin problema con la idea de no tener un
trabajo seguro para el resto de nuestra vida, no nos supone ningun
gran trauma mental.» Durante un descanso entre papeles en el tea-
tro, French trabajé en una excavacion arqueoldgica (otra de sus pa-
siones) y experimentd una gran fascinacion por el bosque que habia
al lado del yacimiento. Empezé a imaginar la historia de tres nifios
que ibanallfajugar, pero solovolviauno, y este eraincapaz de recor-
darlo que habfa pasadoy se quedaba traumatizado para los restos.
Apunté esta historia en un papel y, cuando al cabo de un ario volvid
a encontrarselo, le segufa apeteciendo saber qué habfa pasado. La
Unica solucion era escribir ellamisma la historia.

«No las tenfa todas conmigo, pero me dije que quiza pudiera ir es-
cribiendo unaescena, y luego otra, y después... anda, qué fuerte, he
escrito un capitulo, y luego, en un momento dado, me vi rechazan-
do papeles en obras... Y comprendi que o de escribir iba en serioy.
Cree que es «la Unica persona que se dedico a escribir porque era
un oficio mas estable que el suyo. iUn contrato de cuatro afios! Eso
en teatro no se ve todos los diasy.

Aquella idea serfa el germen de su dpera prima, £/ silencio del bos-
que. Once afios, NuMerosos premios y unas ventas mundiales de
mas de 5 millones de ejemplares después, se ha consolidado como
una de las escritoras de novela negra con mas talento y mas ambi-
cién. Ensu serie, que sigue el estilo del procedimental policiaco, ha
explorado las jerarquias sociales, en concreto las de la Irlanda de
después de la crisis. (En cuanto a acontecimientos mas recientes,
como por ejemplo el Brexit, se limita a comentar: «{Se puede decir
en el Guardian “vaya cagada"?».) Pero admite cierto nerviosismo
ante el aparente cambio de direccién que ha dado con £l secreto del
olmo, sibien al principio ellatampoco era consciente de estar traba-
jando enun género en concreto.

«Yo crefa que escribia narrativa enmarcada en un misterio —recuer-
da divertida—, hasta que mi editora fue tan amable de sentarme y
explicarme la diferencia de ventas entre una épera prima de narra-
tivay una policiacay.

Ante la irritante pregunta sobre el género, French se muestra direc-
tay relajada. Lleva devorando libros de misterio desde que era pe-
quefia, con lecturas que van desde los atracones de Agatha Chris-
tie («Sus libros son como las Pringles, cuando haces “pop”, ya no
hay “stop”») hasta su amor absoluto por Patricia Highsmith y «esa
diseccién con escalpelo de cémo puede desmoronarse la psique
de cualquiera... Los misterios con mas poderio emocional son los
demas, los otros. Supongo que tiene sentido que lo diga yo, que he
sido actrizy. Es una fan tan acérrima de Tartt que llega al punto de
calificar su novela El secreto como «uno de los mejores libros de
misterio de todos los tiempos, y, en mi opinidn, una de las novelas
mas grandes. Y no parece ver razones para dejarse confinar por el
conjunto de expectativas de un género ni de otroy.

El meollo de latrama de El secreto del olmo tiene su origen en un cri-
men sin resolver, tan triste como truculento, que salié a la luz cuan-
doen 1943 un grupo de chicos encontraron los restos de una mujer
enterrados en el tronco de un drbol en Worcestershire. Aunque to-
davia hoy sigue sin conocerse la identidad de la victima, pese a que
se especuld con que pudiera haber sido una espfa durante laguerra,
al aflo de su descubrimiento aparecié una pintada en Birmingham
en la que se preguntaba: «.Quién enterrd a Bella en el olmo monta-
no?». French me cuenta que su hermano le envié un vinculo sobre
el caso, acompafiado de un mensaje: «Esto huele a libro de Tana

Frenchy; y asf se le revel6 el escenario para su estudio sobre histo-
rias enterradas que estallan en el presente.

Pero, en materia de asesinatos histéricos, este ha sido el mas re-
ciente por el que French se ha visto atralda; no se ha dejado arras-
trar por la actual moda de andar hurgando en casos criminales vio-
lentos, como es el caso de podcasts como Serial o West Cork: «No
me interesa realmente la cronica negra actual, en parte porque la
gente que lo ha vivido sigue sufriendo... y me cuesta mucho verlo
como algo fascinante. Las cosas historicas, en cambio, son como
una ventana abierta a una época y un lugar». Admira, por ejemplo,
The suspicions of Mr Whicher, de Kate Summerscale, que estudia
el asesinato de un nifio pero también pone en el punto de mira las
tensiones entre las clases que existfan a mediados del siglo xix, asf
como el papel de las fuerzas policiales.

Sinembargo, French comprende por qué lafascinacion que tenemos
por quienes resuelven crimenes alimenta podcasts y programas de
television populares, y lo achaca a esa sensacion de «no hace falta
ser detective profesional para espolear la soluciény. Le pregunto por
un problema al que se enfrentan muchos autores que escribende un
modo u otro sobre crimenes: que el trabajo real de los investigadores
es, necesariamente, arduo y mundano. Esta de acuerdo: «Hay que
escribir teniendo en cuenta que se trata de un oficio que entrafia una
gran cantidad de papeleo y otros rollos, y que se pasan la vida inten-
tando sacar horas extras de un presupuesto ya estirado de por s, y
no te olvides de entregar tres copias de cada informen.

Pero entra en juego algo mas existencial: «Para eso debes ser una
persona que no tiene problemas con mirar de frente la realidad
mas horrible. Lo que, en cierto modo, es justo lo contrario de lo
que hace una escritora de novelas policiacas. Yo me invento cosas
a diario. De que ellos hagan bien su trabajo depende la verdad, la
justicia, laviday la muerte. Siyo la fastidio con mi trabajo, hay méas
adjetivos de la cuenta en una frase. Si un inspector de policia tiene
un mal dfa, alguien podria morir. Me fascina la idea de que pueda
haber personas dispuestas aasumir un riesgo tan grande. Me deja
de piedra.

Para dotar de verosimilitud sus historias, French mantiene largas
conversaciones con un inspector de policia retirado. «Es un tio in-
crefble, y muy generoso, tanto con su tiempo como con sus histo-
rias. Me responde a preguntas que yo ni siquiera sé que tengo que
hacer; cosas del ambiente, de como funcionan las dindmicas, los
juegos de poder...». Mientras trabajaba en su anterior libro, Intru-
sioén, lo llamé para preguntarle sobre una técnica concreta de inte-
rrogatorios y, a modo de respuesta, empezé a acribillarla a pregun-
tas: «Fue como si cambiara de modo: pasd de ser ese tipo entra-
Aable, simpético y afectuoso a convertirse en una fuerza imparable
que tenia la mira puesta en mf, e iba a conseguir lo que querifa y ni
muerta me librariay.

Le comento que eso me recuerda un poco a la interpretacion. «Sf,
ellos se encargan de todo, del ambiente de la sala, del ritmo de la
conversacion... pueden acelerarla o ralentizarla. Son expertos en
eso. En cierto modo acttiian como directores de orquesta, que ha-
cen que las cosas suenen mas alto o mas bajo, a su antojo. Estan
especializados en calar ala gente y aplicar las presiones adecuadas
en cada caso. Y eso es algo contra lo que los civiles estamos total-
mente desarmados.»

¢Toda esa informacion privilegiada le ha llevado en algin momento
a pensar que podria cometer un crimen y quedar impune? «iQué
dices!iQué val —rie—. Siacaso, me lleva a pensar que es imposible.
No sé como puede nadie ganarle la partida a esa gente tan entre-
nada y con habilidades cuya existencia ni conocen. Pero no lo digo
solo por razones prdcticas, sino porque creo que nadie con mucha
imaginacion deberia cometer nunca un crimen, no soportarfa tanto
estrés. Te pones a imaginar todas las formas posibles de que te pi-
llen, y, en cuestion de una semana, te derrumbas.»
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;Oue escondemos en lo mas
profundo de nosotros?

Toby es un tipo con gancho y pocas preocupaciones en la vida. TANAFRENCH
Acaba de librarse de una buena en el trabajo y esta celebrandolo EL SECRETO
1 . do 1 h d 1 DEL OLMO

con los amigos cuando la noche toma un derrotero que le cam- =~~~ "
biara la vida: sorprende en su casa a dos ladrones que le pegan una op o

c . paginas | Rustica
paliza y lo dan por muerto. Mientras lucha por recuperarse de sus
heridas y empieza a comprender que tal vez nunca vuelva a ser el
mismo, busca refugio en la vieja casa familiar, donde ird a cuidar 1990€
de un tio suyo moribundo. Hasta que descubren un craneo en el ook 9788491816502
tronco hueco del olmo que hay en el jardin. Conforme la policia va
estrechando el cerco, se vera obligado a encarar la posibilidad de
que su pasado no sea el que siempre habia creido.

978-84-9181-649-2

Un fascinante standalone de una de las mejores plumas de sus-
pense de nuestros tiempos, El secreto del olmo se pregunta en qué
nos convertimos y de qué somos capaces cuando dejamos de saber
quiénes somos.

«UNA GRAN OBRA DE UNA GRAN ESCRITORA. QUE SUERTE TIENEN SUS LECTORES». Stephen King

«EL LIBRO QUE CONFIRMA A TANA FRENCH COMO LA AUTORA MAS IMPORTANTE DE NOVELA NEGRA DE
LA ACTUALIDAD». ‘1he Guardian

«LA NOVELA MAS CONSEGUIDA DE TANA FRENCH». 7/2¢ New York Times

«LA AUTORA DE LITERATURA POLICIACA MAS RELEVANTE QUE HA SURGIDO EN LA ULTIMA DECADA».
‘The Washington Post

«Fl SECREIU DEL OLMO AFIANZA LA POSICION DE FRENCH COMO UNA DE LAS GRANDES NOVELISTAS DE
NUESTRA EPOCA». Observer

«ESTA MAESTRA DE LA COMPLEJIDAD PSICOLOGICA JUEGA CON LAS MENTES TANTO DE SUS PERSONAJES
COMO DE SUS LECTORES». Vogue
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TANA FRENCH (1973), nacida estadounidense pero afincada en Irlanda desde hace décadas, es también
la autora de El silencio del bosque, En piel ajena, Faithful Place, No hay lugar seguro, El lugar de los secretos e
Intrusion. Sus libros han recibido galardones de la talla de los premios Edgar, Anthony, Macavity y Barry, asf
como el Premio a la Mejor Obra de Misterio/Thriller de Los Angeles Times. Intrusion, publicado por AdN, fue
considerado el mejor thriller del afio por The Washington Posty Time y gand en 2016 el premio BGE Irish Book
Award 2016 al mejor thriller del afio en Irlanda. £/ secreto del olmo ha sido nombrado el mejor libro de 2018
por Amazon, Elle y The New York Times, entre otros.

Estudio Pep Carrié (Foto: C

Disefio de cubierta:

También disponible de Tana French en AdN: Intrusion.
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