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SOBRE LA VERDAD

UNA ENTREVISTA DE MARTHA GREENGRASS
A KATE ATKINSON PARA WATERSTONES

La ultima novela de Kate Atkinson, La mecandgrafa, es una histo-
ria laberintica sobre el engafio y la identidad ambientada en los
primeros afnos de la Segunda Guerra Mundial.

«.Coémo podia estar segura de que no lo fueran en el fondo?»
Estaes lareflexion de Juliet Armstrong, mecandgrafa de diecio-
cho afos convertida en espia y protagonista de la nuevay labe-
rintica novela de Kate Atkinson, La mecandgrafa. Esta pregunta
bulle a lo largo de toda la novela, que en apariencia es sencilla-
mente una deliciosa racién de espionaje en tiempos de guerra.
Pero estamos hablando de Kate Atkinson y en La mecandgrafa
la cosa vamas alla; hay algo méas profundo, mas complejo y mas
dificil de definir. Es una historia sobre historias, un libro que te
hace pensar en la verdad y la mentira, en los desconocidos y los
amigos, enlo que nos ocultamos los unos a los otros y lo que nos
guardamos solo para nosotros.

A simple vista, parece que Atkinson nos lleva a territorio cono-
cido. En La mecandgrafa se remonta a la época en la que estan
inspiradas sus dos obras anteriores, Una y otra vez y Un dios en
ruinas, pero el tono y la atmaosfera no tienen nada que ver. En pa-
labras de Atkinson, esta historia refleja una etapa muy distinta
de lacamparia bélica de Gran Bretafia.

«La guerra es un periodo fantastico para saciar el hambre vo-
raz de esos buitres que son los escritores, pero yo no queria es-
cribir sobre eso —insiste—. Este libro empieza en la época en
la que aun estabamos luchando en la batalla de Francia, en el
continente; no salen ni Dunkerque, ni la batalla de Inglaterra, ni
los eternos bombardeos, ni el desgaste ninada de eso. La gente
todavia puede comer muy bien y no veras a nadie decir: “Hoy he
conseguido una linterna”, ni cosas del estilo. No es esa la sensa-
cién que transmite. Dirfa que refleja una mentalidad muy distin-
ta, porque habla de cuando la paranoia empezé de verdad; de
cuando la quinta columna estaba en plena accion y el enemigo
estaba mas dentro que fuera. Pensé que eso encajaba muy bien
con laidea del espionaje. He escrito sobre un tema tan poco ex-
plorado inclusoenelMI5 que se podria decir que es un pequefio
mundo dentro de otro mundo; es un breve periodo de la historia
en el que no teniamos niidea de lo que iba a pasar.»

Las paginas de La mecandgrafa te sumergen en una atmaosfera
donde nada es previsible y todo es posible mientras Juliet vy el
lector se adentra cada vez mas en las tinieblas. En un principio,
el MI5 la recluta para trabajar como mecandgrafa, pero luego le
encargan escuchar conversaciones de simpatizantes fascistas
bajo la supervision del hermético Godfrey Toby, «el Gran Enig-
may. Pero no tardara en estar lista para una mision muy distinta:
convertirse en una espfa infiltrada. A medida que Juliet se vain-
volucrando cada vez mas, el lector se va viendo inmerso en un
mundo en el que nada ni nadie son lo que parece, y menos aun
la propia Juliet.

Durante toda la novela, Atkinson juega con la relacion entre la
realidad y la ficcion, y ademas hay varios extractos de las trans-
cripciones de Juliet, pasajes que, seglin admite ella misma, son
toda una mezcolanza de relatos ajenos, conjeturas y meras

invenciones. Atkinson se sirve de este recurso para dar rienda
suelta a su juego narrativo.

«Creo que al principio barajé dos opciones explica. En una las
propias transcripciones se usaban para manipular, es decir, Ju-
liet cuela informacion falsa con un objetivo. En la otra la cosa no
iba ni de guerra ni espionaje, sino de unas transcripciones que
enrealidad son personales. Al final no fue dificil decantarme por
lo primero; surgié sin mas, de casualidad, fue como “Bueno, ven-
ga, manipulamos esto, cambiamos esto otro...”, esa sensacion
de que, como todos sabemos, cualquier cosa se puede falsear.
No existe la verdad absoluta.»

Esa sensacion de estar andando sobre arenas movedizas se re-
flejaenlaformay ellenguaje de La mecandgrafa, que recuerdaa
menudo a un palimpsesto, donde el lector se mueve por tierras
cada vez mas fragosas. La novela esta salpicada de los maravi-
llosos y mordaces apartes de Juliet, que sirven pararecordarle al
lector que existe una brecha abismal entre lo que la gente piensa
yloquedice. Ellibro también se caracteriza por las citas y dichos
medio olvidados que salpican sus paginas, algo que nos recuer-
daque nisiquiera nuestros pensamientos son del todo nuestros.

«Pensar es algo muy intimo —dice Atkinson—. Incluso cuando
dices “Creoque”, lo estas cambiando. Querfa que la novela fuera
como cuando estas pelando algo y resulta que siempre hay una
capa mas, por lo que nunca llegas a descubrir realmente la ulti-
ma capa.»

«Citamos constantemente, somos conscientes del tremendo in-
flujo de la Biblia y de Shakespeare, de todas las expresiones que
vienen de ahi. Creo que el inglés es increfble; es muy eléstico, te-
nemos muchas formas de decir las cosas. A Juliet le gustala len-
gua y sabe que puede ser engafiosa también; lo aprendié bien
pronto. Supongo que eso forma parte del propio acto de mentir,
éno? Ser consciente de lo que la lengua puede hacer por ti.»

Es una caracteristica de la forma de escribir de Atkinson que va
de la mano de su propia conciencia ludica como escritora de las
formas en que se representa la identidad. Atkinson pone en un
primer plano las facetas del espionaje que implican juego y fan-
tasia. Saca arelucir los paralelismos entre el teatro y el espiona-
je, un juego maestro que contrasta de forma radical con unas
vidas que se construyeny se desmoronan a medida que avanza
la obra. «No hay cuarta pared —reconoce Atkinson—, porque
estan escuchando y observandoy. Es un argumento muy atrac-
tivo. Nos gusta saber cosas que los demas no saben; es como
estar detras de un espejo, viendo lo que pasa desde el otro lado
sin que el resto pueda verlo.

Esta caracteristica tiene que ver con la fascinacion de Atkinson
por el destino que les deparaba a los auténticos simpatizantes
fascistas y por la manipulacién a la que los sometio el MI5, que
los hicieron creer que estaban ayudando al enemigo.

«Una de las cosas que mas me fascinan es que nunca se ente-
raron —dice Atkinson—. Murieron pensando que habian estado
ayudando al esfuerzo bélico aleman. [El MI5] pensé que era mas



facil contenerlos porque no sabfan lo que iba a pasar ni cémo re-
accionaria la gente después de la guerra, y se fueron a la tumba
pensando que habfan sido espias alemanes.»

Sin embargo, Atkinson deja claro que, paraella, La mecandgrafa
no es una novela sobre espionaje, sino mas bien un libro sobre el
ser humano, su naturaleza, sus motivacionesy, ante todo, sobre
lo que podemos y no podemos saber de los demas.

«Podrfa haberlo escrito de muchas otras formas para que se
asemejara mas a un libro sobre espionaje, pero como mi idea
nunca fue escribir algo asf pues no me lo planteé. Querfa escribir
sobre la identidad, la ambigtiedad y la verdad, y dio la casuali-
dad de que todo eso se fusionaba muy bien con la teméatica del
espionajey.

A pesar de su caracter histérico, La mecandgrafa es una novela
que plantea cuestiones muy pertinentes hoy en dia sobre la ver-
dady el papel de la ficcion a la hora de afrontar nuestra percep-
cién de la realidad.

«Vivimos tiempos dificiles —reconoce Atkinson—. Después de
dar por sentado lo que siempre has percibido como cierto, te
das cuenta de que es posible manipular el estado mental de la
gente, y eso es algo que me inquieta mucho.»

Los libros de Atkinson suelen tratar sobre las historias que hay
entre lineas, y sus novelas se supeditan tanto a lo que se dice
como a lo que no se dice. La mecandgrafa es una obra que le re-
cuerda al lector constantemente que la relacién entre la verdad
y la mentira es mucho mas que una simple dicotomfa. Atkinson
da lo mejor de ella en esta novela cuestionando cémo protege-
mos y como ocultamos nuestra propia verdad y nuestro propio
sentido de la individualidad.
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Espias, traiciones y lealtades.
Una novela apasionante sobre
la Segunda Guerra Mundial

En 1940, Juliet Armstrong, de dieciocho afios, se ve inmersa a regafadi-
entes en el mundo del espionaje cuando la fichan para monitorizar las idas
y venidas de los britanicos simpatizantes del fascismo en un oscuro depar-
tamento del MIS, un trabajo que le resultard unas veces tedioso y otras
aterrador. Pero cuando la guerra llega a su fin, da por hecho que dejard atras
los sucesos de aquellos afios para siempre.

Diez afios mas tarde, convertida en productora de radio en la BBC, Juliet tiene
que hacer frente inesperadamente a figuras de su pasado. Se esta librando una
guerra diferente, en un campo de batalla distinto, pero Juliet se encuentra
unavezmasbajoamenaza.Hallegadolahoradelaverdad,yempiezafinalmente
a comprender que todo acto tiene sus consecuencias.

La mecandgrafa es una obra de profundidad y textura insélitas, una novela
moderna y audaz con extraordinarias dosis de fuerza, ingenio y empatia. Un
verdadero triunfo literario de la pluma de una de las mejores escritoras de
nuestros tiempos.

«APASIONANTE DE PRINCIPIO A FIN. UN NUEVO TRIUNFO DE ATKINSON: UNA NOVELA
LLENA DE SUSPENSE, EMOTIVA, PERSPICAZ Y ORIGINAL».

The San Francisco Chronicle

«LA MAYORIA DE LOS NOVELISTAS DESEARIAN FERVIENTEMENTE HABER ESCRITO
SEMEJANTE OBRA MAESTRA». Daily Telegraph

«A ATKINSON NO LE HACE FALTA MUCHA AYUDA PARA URDIR HISTORIAS ORIGINALES
QUE NO SE PARECEN A LAS DE NADIE Y SON CAPACES DE DEJARTE SIN ALIENTO».
The New York Times
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KATE ATKINSON (1951) obtuvo el Premio Whitbread (ahora Costa) al Mejor Libro del Afio con su primera novela,
Entre bastidores. Sus cuatro novelas sobre el expolicia Jackson Brodie, grandes éxitos de ventas, se convirtieron en la
serie de television de la BBC Case Histories, protagonizada por Jason Isaacs. Su novela Una y otra vez, obtuvo el premio
Costa a la Mejor Novela y el premio literario South Bank Sky Arts, y quedé finalista del Women's Prize. En 2011 le fue
concedida la Orden del Imperio Briténico por su contribucién a la literatura, y fue elegida Autora del Afio de las librerfas
Waterstones en la ceremonia de los Premios Nacionales del Libro de 2013 en Reino Unido.
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