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ENTREVISTA CONCEDIDA A LA EDITORIAL

¿Quién era Paol, protagonista de su novela?

Paol es mi abuelo paterno. El padre de mi padre. Yo 
no lo conocí. Desapareció en 1943; lo detuvo la Ges-
tapo, lo interrogaron y lo deportaron a un campo de 
concentración nazi. Nunca regresó. Su desaparición 
destrozó a la familia, y el silencio se instaló en las ge-
neraciones venideras. No se podía hablar del tema. 
Ni siquiera podíamos mirar las tres o cuatro tristes 
fotos suyas que teníamos. ¡Era imposible pronunciar 
su nombre! Se había convertido en un tabú. Durante 
mucho tiempo, me pregunté si no habría un secreto 
oculto. ¿Qué escondía todo aquello? ¿Perteneció de 
verdad a la Resistencia? ¿Quién lo traicionó? ¿Algún 
familiar, un amigo? Ese es el comienzo de mi libro. La 
duda es omnipresente.

En El papel del hijo, describe con una belleza pas-
mosa el paisaje del Finisterre francés y el de la 
antigua Indochina. ¿Qué significan estos lugares 
para usted?

Como se puede deducir por mi apellido, soy bretón, 
de Finisterre. Donde acaba la tierra. Finis terrae. Allí 
solo quedan el mar, un resto de landa, las rocas. Es 
un paisaje magnético en el que, a pesar de no resul-
tar muy acogedor, los elementos de la naturaleza 
son muy fuertes, generan arraigo. Esta región ocupa 
el centro de mi libro. Allí nace la historia y allí vuel-
ve. Un minúsculo pueblo de pescadores. Con su si-
lencio pesado en el viento… En cuanto a Indochina, 
mi abuelo estuvo destinado allí cuando era militar, a 
principios de los años treinta. Aquel destino siempre 
me había fascinado. Para mí era la aventura absolu-
ta, la novela en estado puro. La alteridad y la alegría 
del mundo.

Está claro que este es un libro que uno no deci-
de escribir, sino que necesita escribir. ¿Cuándo y 
por qué decidió embarcarse en este proyecto y en-
frentarse al pasado para poder construir este rela-
to? ¿Ha resultado doloroso o más bien catártico?

Siempre he querido escribir sobre este abuelo au-
sente y casi mítico. Durante mucho tiempo, me abs-
tuve. Mi familia se oponía, sobre todo mi padre. Era 
una prohibición. Casi una amenaza. Me decían que 

no hay que resucitar a los desaparecidos. Yo creía 
que sí. Que era justo lo que había que hacer. Para eso 
escribimos: para arreglar lo que podamos, para re-
mendar el tejido de los días, para dar color. A la histo-
ria trágica pero heroica de este abuelo se suma la de 
mi tío, Ronan, que se desarrolla en paralelo al relato. 
Se alistó como voluntario en las Fuerzas Francesas 
Libres en 1943, con el general De Gaulle. Tenía dieci-
nueve años. Se marchó de forma clandestina a Lon-
dres, y luego se dedicó al contraespionaje. Un hom-
bre taciturno que tampoco decía ni contaba nada. 
Yo, sin embargo, adoro su luz y su energía. Ambos 
recorridos ocupan el centro de mi libro: uno, obliga-
do, a la fuerza; el otro, elegido, por decisión propia. 
Por su compromiso, ambos eran libres en un país 
que no lo era.

El género de la «autoficción» está a la orden del 
día, pero este relato combina lo histórico con lo 
personal, de forma muy lírica además. Aunque se 
lo habrán preguntado muchas veces, permítanos 
insistir: ¿cuánto hay de verdad y cuánto de fic-
ción en su libro?

El libro funciona como una investigación. Con flash-
backs. El narrador, que soy yo, busca, interroga y via-
ja: a Bretaña, a Vietnam, a Alemania. Por la geografía 
y por la historia, a través de los archivos, las bases 
de datos, las bibliotecas. Encuentro su itinerario, 
sigo sus pasos y termino encontrando cartas, docu-
mentos, lugares a veces terribles adonde me dirijo 
de inmediato, y testigos… no tan jóvenes. Que tam-
bién hablan. El relato se nutre de estos encuentros y 
hallazgos, y rebota. Las redes de la Resistencia y la 
exfiltración, Londres, París, los campos de concen-
tración nazis, la fábrica secreta de V2, los albores de 
lo que un día sería… la conquista espacial. Era como 
si caminara a oscuras, de noche, con un farol; avan-
zaba y escribía…

Quizás haya habido una época en la que parecía 
que se había dicho, escrito, filmado demasiado 
acerca de la Segunda Guerra Mundial y los cam-
pos de concentración, pero ahora se hace adulta 
una generación que, por una cuestión meramente 
temporal, está más distanciada de estos hechos. 
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¿Cree que es importante seguir narrando los ac-
tos atroces que se cometieron? ¿Cómo cree que 
es la recepción de una novela como la suya en 
función de la edad de los lectores?

La historia vive en nosotros. Sale a la superficie a tra-
vés de un padre, un familiar, un lugar. Basta con es-
cucharla. En el fondo, no hay pasado. O, más bien, el 
pasado no es pasado. Y estamos aquí. Mi libro ha te-
nido una gran acogida, lo han seleccionado para pre-
mios importantes (¡el Goncourt!) y se han organiza-

do numerosos actos en torno a él, varios de ellos en 
institutos franceses. En cada una de las ocasiones, 
la escucha ha sido extraordinaria: el relato de unos 
hombres engullidos por la guerra despierta fascina-
ción e interrogantes. ¿Qué habría hecho yo? ¿Dónde 
está el límite del valor? ¿Y de la cobardía? ¿Cuán fie-
les podemos ser a nosotros mismos? Yo no tengo la 
respuesta. Pero, en tanto que nieto, partí en busca 
de este viejo abuelo desconocido y lo traje de vuelta. 
A nuestra memoria.

© PATRICE NORMAND 2019

JEAN-LUC COATALEM es uno de los escritores franceses más destacados de la actualidad. Escritor, periodista y 

subdirector de la revista GEO, ha publicado numerosas obras entre las que destacan Je suis dans les mers du Sud, Premio Deux 
Magots; Le Gouverneur d’Antipodia, premio Roger Nimier, Nouilles froides à Pyongyang, Fortune de mer y Mes pas vont ailleurs, 
Premio Femina

El gran libro que  
Jean-Luc Coatalem 
llevaba dentro.
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Una desaparición a manos de la Gestapo. 
Una asombrosa reconstrucción literaria 
de un caso real

Durante mucho tiempo, no supe casi nada de Paol aparte de estos retazos.

«Bajo el régimen de Vichy, una carta de denuncia fue suficiente. A principios 
de septiembre de 1943, Paol, un ex oficial del ejército colonial francés, 
fue detenido por la Gestapo en un pueblo del Finisterre francés. Razón: 
“desconocida”. Se lo llevaron a la prisión de Brest, lo encarcelaron con los 
“terroristas”, lo interrogaron. Luego se vio inmerso en el engranaje de los 
campos de concentración nazis, en Francia y Alemania. Nada logró traerlo 
de vuelta. El silencio pesó durante mucho tiempo sobre la familia. En esta 
región de vientos y landas no se menta la desgracia. Años después, salí en 
busca de aquel hombre, que era mi abuelo. Salí a su encuentro. Y lo que no 
encontré de boca de los últimos testigos ni registrado en los archivos, me lo 
inventé. Para revivir a Paol.»

j.-l.c.

El gran libro que Jean-Luc Coatalem llevaba dentro.

«Escrito con maestría, este homenaje es un logro y 
una auténtica liberación». Le Monde

«Una pluma sensible y conmovedora». Le Figaro

«Entrañable y sustancial». Les Echos

«Un libro muy sólido, dinámico, emocionante y 
contenido; un duelo paradójicamente lleno de vida». 
La Croix

«Una gran novela que va más allá del silencio y del 
olvido». Psychologies

«Jean-Luc Coatalem hace de esta historia personal 
un libro universal sobre el silencio familiar y el duelo 
frustrado». Télérama
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