


Sebastian Barry: «No siempre deberiamos querer
ser tan grandes como Joyce o Beckett

ENTREVISTA REALIZADA POR JOHN SELF PARA THE IRISH TIMES

«Estaba hablando con Graham Norton cuando dijo, de manera bastante
elocuente: “iNo crefa que fueras un hombre de secuelas!” Pensé: “.Qué
demonios es un hombre de secuelas?». Sebastian Barry se rfe. Nos en-
contramos en el Brooks Hotel en Drury Street mientras, afuera, la tor-
menta Ciara azota Dublin. Barry esté aqui para hablar sobre Mil lunas, su
nueva novela, que sigue los pasos a varios de los personajes de su Ultima
obra, Dias sin final. Pero, les realmente una secuela?

«Técnicamente es una secuela —dice Barry—, porque en mi contra-
to cinematografico de Dias sin final, cualquier obra que tenga que ver
con esas personas sera considerada como una secuela. Es bastante
inusual en el mundo de la ficcion literaria hacer algo asi».

«Esas personasy son la familia en el corazén de Dias sin final: Thomas
McNulty, el emigrante irlandés en el oeste estadounidense, John Cole,
su compafiero, y Winona, la muchacha sioux, adoptada por ambos de
manera informal. Aqui, la accién ha dado un salto a la década de 1870,
y la historia es contada por Winona.

Dias sin final es quiza la novela con mas éxito de la carrera de Barry,
galardonada conel premio Costa Book del Afio y el premio Walter Scott
de Ficcion Histoérica en el Reino Unido, y que ha sido considerada por
The Guardian como una de las mejores obras literarias del siglo xxI. La
amplia repercusion que obtuvo sigue siendo un estimulo muy gratifi-
cante. «Una vez que pasas de los 60 afios, resulta bastante emocio-
nante sentir codmo puedes encontrar en tierras lejanas un libro que ha
salido de tu granja de subsistenciay.

Thomas McNulty y John Cole se convirtieron en personajes muy queri-
dos, de esos con los que los lectores se identifican y a los que apoyan.
«Alguien dijo eninternet que yo habfa echado a perder su vida a menos
que encontrara a alguien que la amara como Thomas ama a Johny.
Pero en Mil Lunas los dos hombres aparecen como telén de fondo,
como sucede con los padres de cualquier joven que esta creciendo, y
esta es la historia de Winona.

Barry explica que sintid que tenfa la responsabilidad de contar la histo-
ria desde el punto de vista de los nativos americanos, porque a pesar
de la bondad de los personajes de Thomas y John, «segufa acucian-
dome en la cabeza la idea de que eran complices de la destruccion del
pueblo [de Winona]».

De hecho, aunque se trata de la vida de Winona narrada con su propia
voz, la mano del colonialista aparece ahi, en el fundamento mismo de
su historia: lo primero que nos dice es que su nombre no es Winona,
sino Ojinjintka; pero como Thomas no era capaz de pronunciar el nom-
bre sioux , «me puso el nombre de mi prima muerta, porque era mas
facil en su bocay. «Por lo tantoy, dice Barry, «ella esta a un grado de
distancia» de su propia historia. Por supuesto, afiade, «para nosotros,
como irlandeses, eso también implica pensamientos secundarios muy
complejos, ¢no? (De quién es el idioma que hablamos?y

La América del siglo XIX

En Mil lunas, Winona se nos presenta como una muchacha ingeniosay
valiente, destinada a ser un personaje tan ampliamente querido como
lofueron Thomasy Johnantes que ella, y sometida a una serie de prue-
bas que ponen de manifiesto el trato dispensado alos indios enla Amé-
rica del siglo xix.

No es desvelar demasiado decir que una de las tramas refleja «todo el
estallido del movimiento Me Tooy, inspirada en las «muy activasy hijas
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de Barry, al igual que Dias sin final retumbé con la salida de armario de
su hijo Toby.

«He tenido el privilegio de estar cerca de dos ejemplos de este asom-
broso valor que requiere» ser una mujer en la sociedad. «Es probable
que no haya una sola mujer joven viva que no haya experimentado al-
gun maldito problema con alguna maldita personay lo que intento es
reconocerlo. No intento compensarlo, solo mostrarloy.

Otros ecos de los codigos modernos recorren el libro, como la fluidez de
género: Winona se presenta como un chico durante un tiempoy, en su
familia, Thomas es «maméay y John Cole encarna la figura paterna.

El titulo de la novela es un indicador de esta circularidad: nada nuevo
bajo el sol. «Para mi madrey, escribe Winona, «el tiempo era una espe-
cie de aro o un circulo, no una cuerda larga. Si caminabas lo bastante
lejos, decfa, podfas encontrar a la gente que todavia vivia, que habfa vi-
vido en los tiempos remotos. “Mil lunas todas ala vez", lo llamaba ellay.

Un aspecto destacable de Dias sin final era la voz con la que Thomas
McNulty contaba su historia: unagrany fluida ola de lenguaje, mas o me-
nos elocuente, cuando las novelas anteriores de Barry habfan sido cono-
cidas por su cuidadosa precision. Winona de nuevo es diferente: menos
extravagante, mas directa y «mucho mas silenciosay, dice Barry ahora,
«porgue sus preocupaciones son mas delicadasy: las preocupaciones de
una joven de color que se abre camino en el mundo del hombre blanco.

Mil lunas también estad llena de personajes secundarios que agarran al
lector por las solapas, con nombres vividos para saborear en bocay nos
recuerdan el talento de Barry con sumanejo dellenguaje: Jas Jonski, que
se cree enamorado de Winona; el reverendo Wynkle King; Aurelius Litt-
lefair, el juez, «<nombrado asf por un emperador filésofo» como dice Wi-
nona. El lector percibe que Barry debio de divertirse mucho inventando
todos estos coloridos nombres.

«No siempre los inventoy, nos dice. «Dos de ellos proceden de cuando
estuve en el entierro de un amigo en Mount Jerome, ya sabes, de unas
placas en la pared». No queria que los personajes tuvieran esa «carac-
teristica dickensianay, seginlacual elnombre reflejalas cualidades del
personaje. Y si, Aurelius Littlefair fue nombrado asf en honor al empe-
rador romano. «Uno de mis filésofos favoritosy.

Apropiacion cultural

Parece poco probable que el sensible y compasivo retrato que hace Ba-
rry de una mujer nativaamericana sea pasto de las criticas por razones
de apropiacion cultural, como le ha sucedido recientemente a Tierra
americana de Jeanine Cummins. Algunos novelistas se han unido a la
critica, perolos escritores, dice Barry, «nunca deberfan criticar a otros
escritoresy.

Barry es un narrador célido y afable, y persuasivo cuando habla. Sus
respuestas llegan de forma indirecta, generalmente al final de una
anécdota: es un contador de historias hasta la médula. Y lo que hace
que Mil lunas destaque sobre algunas de sus anteriores novelas es la
garrade latrama, que hace que el final parezca casi un thriller.

(Aunque, como sefiala Barry, dados los acontecimientos que se narran,
més que suspense podria hablarse de una novela de terror.) ¢Queria
conscientemente darle a la novela un fuerte impulso narrativo?

«Bueno, eso es algo que me interesa mucho ahoray, dice. «Porque to-
dos somos hijos presos del modernismo. Me educaron para que pensa-
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ra que debia seguir, evidentemente, los pasos de Joyce y Beckett. Por
desgracia, el pensamiento que aquello conlleva es que todos los demas
son basuray. Serfe.

Barry explica que comenzé intentando escribir ficcion experimental
(The Engine of Owl-Light, su segunda novela, fue el resultado de uno de
esos esfuerzos). El novelista Brian Moore dijo que los grandes motores
de la trama —el thriller y la estructura de viaje— eran «las tripas de la
ficcion, pero se les deja a escritores de segunda fila porque los escrito-
res de primer nivel estan arrastrando al autor a la novela y todas esas
aportaciones del nouveau romany.

«Una maldad»

Barry esta de acuerdo: «Esto es lo que, incluso en la época de Dickens,
hizo que algunas personas pensaran que era el artista de baja esto-
fa mas espantosoy». Se dio cuenta de que «una trama naturaly se iba
dibujando mientras escribia Dias sin final, que continué con Mil lunas,
permitiendo que el personaje de Winona, sus respuestas y su deseo de
«arreglar las cosas por si mismay pilotaran la historia.

Del autor de Dias sin
final, ganador del
premio Costa 2016

a la mejor novela
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«Y casi parece una apostasia o una maldad ceder ante ello. iPero no se
trata de unarendicién, sino de una agradecida acogida de la trama!»

Ademas de novelista, Barry es un aclamado dramaturgo y The Steward
of Christendom, su obra de teatro mas famosa, estd inspirada en su
bisabuelo, el exjefe de la Policia Metropolitana de Dublin, que aparece
enlaobracomo Thomas Dunne.

Mil lunas amplia la secuencia de las novelas de Barry, que se centran en
los mundos de los Dunne y los McNulty. «Es como un microcosmos o un
pequefio planeta. Las novelas se miran las unas alas otras. Y yahay ocho
de ellas ahora, estoy muy contento por eso, y tienen una cierta gravedad
que les permite permanecer en érbitalas unas respecto a las otrasy.

¢Y qué vendra después? ¢Mas historias de los McNulty? «Bueno —con-
testa—, mi encantador abuelo pintor tenfa en la pared trasera de su
jardin unas enormes arafias que vivian en la pared. Y me acercabay él
tocaba las telarafias, las rozaba levemente, sin romperlas, para que las
arafias salieran. Y ahora estoy tocando la telarafia de otro libro que esta
relacionado con todo esto. Asi que serfan tresy. Sonrfe. «iLa secuela de
unasecuelaly

Ah, entonces Graham Norton tenfa razon.

SEBASTIAN BARRY nacio en Dublin en 1955. Sus novelas y obras de teatro han recibido numerosos galardones, entre los
que destacan el Kerry Irish Fiction Prize, el Irish Book Awards Best Novel, el Independent Booksellers Prize y el James Tait Black
Memorial Prize. Tres de sus novelas han sido finalistas del Premio Man Booker: A Long Long Way (2005), La escritura secreta
(2008) y Dias sin final (2016), estas dos Ultimas también ganadoras del Premio Costa. Dias sin final también ha recibido ademas
el premio Walter Scott de Ficcion Histérica 2017. Mil lunas es su ultima novela.

También disponible de Sebastian Barry en AdN: Dias sin final.
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Un canto a la belleza y el amor
en tiempos de guerray desastre

Winona Cole, una nifia huérfana de la tribu de los indios lakotas, acaba creciendo
en un hogar poco convencional en una granja al oeste de Tennessee. Criada por su
padre adoptivo, John Cole, y su compafero de armas, Thomas McNulty, Wino-
na y esta pequefa y extrafia familia se ganan la vida a duras penas en la granja
de Lige Magan con la ayuda de dos esclavos liberados, los hermanos Bougereau.
Entre todos intentan mantener a raya al despiadado mundo exterior, junto con los
recuerdos del pasado.

Pero Tennessee es un estado todavia desgarrado por el implacable legado de la
guerra de Secesion y cuando, primero Winona y después Tennyson Bouguereau,
sufren una violenta agresion por fuerzas desconocidas, Winona decidira dar un
paso al frente y emprendera una busqueda de justicia que pondra al descubierto
los oscuros secretos de su pasado hasta terminar por revelarle quién es en realidad.

Escrita con un estilo exquisito y vibrante, que plasma con maestria el espiritu in-
démito de una muchacha en su transito a convertirse en mujer, Mil lunas es una
espléndida historia de amor y redencion.

«Nadie escribe, ni asume tantos riesgos liricos, ni espolea el lenguaje y el corazon, ni los dos
juntos, como lo hace Sebastian Barry». Ali Smith

«Una novela absorbente con alma y corazon». Zhe Times OTROS TITULOS

«Espeluznante, conmovedora e hipnética en igual medida»». The Observer

Sebastian Barry

«Uno de los extraordinarios talentos de Sebastian Barry como escritor es su infinita capacidad SN
de empatia, de habitar la piel, los nervios y las bocas de personajes que las aguas de la
Historia tienden a borrar». Irish Times

«Dias sin final y Mil lunas son igual de maravillosas; juntas, forman uno de los mejores éxitos
de la ficcion contemporanea». The Scotsman
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«Impresionante... Brutal, auténtica, extraordinaria y hermosa». A¢titude g
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«La prosa de Barry, mas potente y emocionante que nunca». The Independent 978-84-9181-023-0
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