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Día de los Inocentes

Ellis y Long circulaban a unos veinte metros de distancia de la mo-
tocicleta por Ventura Boulevard. Se dirigían al este y estaban acer-
cándose a la gran curva donde la avenida viraba hacia el sur y 
enfilaba el paso de Cahuenga hacia Hollywood.

Ellis iba al volante. Lo prefería así, aunque era el veterano y po-
día imponer a Long quién conducía y quién iba de pasajero. Long 
estaba atento a la pantalla de su teléfono, mirando vídeos, velando 
por lo que denominaban sus inversiones.

El coche le transmitía una buena sensación. Una sensación de 
fuerza. El volante apenas vibraba y Ellis sentía que estaba bajo su 
control. Vio un hueco en el carril derecho y pisó el acelerador. El 
coche salió disparado.

Long levantó la cabeza.
—¿Qué estás haciendo?
—Desembarazarme de un problema.
—¿Qué?
—Antes de que sea un problema.
Ya había dado alcance a la motocicleta y se había colocado en para-

lelo. Miró a su izquierda y vio las botas negras del motorista y las llamas 
naranjas pintadas en el depósito. Las llamas eran del color del Camaro.

Se adelantó un par de metros y, cuando la carretera se curvaba a 
la derecha, dejó que el coche se desviara hacia el carril izquierdo, 
siguiendo la ley de la fuerza centrífuga.
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Oyó gritar al motorista, que asestó una patada al lateral del 
coche y luego aceleró para intentar pasar por delante. Ese fue su 
error. Debería haber frenado y cedido, pero trató de solucionarlo 
abriendo gas. Ellis estaba listo para el movimiento y pisó el acele-
rador. El Camaro invadió el carril izquierdo y terminó de cerrar a 
la moto.

Ellis oyó un chirrido de frenos y el ruido sostenido del claxon de 
un coche cuando la motocicleta acabó en los carriles de sentido 
contrario. Luego oyó el arañazo agudo del acero y el inevitable im-
pacto de metal contra metal.

Ellis sonrió y siguió su camino.
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1

Era un viernes por la mañana y la gente lista ya se había marchado 
de fin de semana. Por esa razón el tráfico al centro había empezado a 
ser fluido y Harry Bosch llegó al tribunal temprano. En lugar de 
esperar a Mickey Haller en las escaleras de la entrada, donde habían 
quedado, decidió buscar a su abogado en el interior de la estructu-
ra monolítica de diecinueve plantas que ocupaba media manzana. 
Sin embargo, la búsqueda de Haller no sería tan difícil como daba 
a entender el tamaño del edificio. Después de pasar por el detector 
de metales del vestíbulo —una experiencia nueva para él—, Bosch 
tomó el ascensor hasta la quince, y empezó a asomarse en todas las 
salas y a bajar por la escalera. La mayoría de las salas asignadas a 
casos penales se hallaban entre las plantas nueve y quince. Bosch lo 
sabía porque había pasado mucho tiempo en esas salas en los últi-
mos treinta años.

Encontró a Haller en el Departamento 120, en la planta trece. El 
tribunal estaba en sesión, pero no había jurado. Haller le había di-
cho a Bosch que la vista de su moción terminaría a la hora en que 
habían quedado para comer. Harry se sentó en un banco en la parte 
de atrás de la tribuna del público y observó a Haller interrogando 
a un agente uniformado de la policía de Los Ángeles en el estrado 
de testigos. Bosch se había perdido los preliminares, pero no el 
meollo del interrogatorio.
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—Agente Sánchez —dijo Haller—, ahora me gustaría que acla-
rara los pasos que siguió para detener al señor Hennegan el 11 de 
diciembre del año pasado. ¿Por qué no empezamos con su misión 
para ese día?

Sánchez se tomó un momento para preparar una respuesta a lo 
que parecía una pregunta de rutina. Bosch se fijó en que tenía tres 
galones en la manga, uno por cada cinco años de servicio en el 
departamento. Quince años era mucha experiencia, y Bosch sabía 
que Sánchez sería precavido con Haller y estaría preparado para 
dar respuestas que resultaran más útiles a la acusación que a la de-
fensa.

—Mi compañero y yo estábamos en una patrulla de rutina en la 
unidad de la calle 77 —dijo Sánchez—. Íbamos en dirección oeste 
por Florence Avenue a la hora del incidente.

—¿Y el señor Hennegan también circulaba por Florence Avenue?
—Sí, exacto.
—¿En qué dirección iba él?
—También iba en dirección oeste. Su coche estaba justo delante 

del nuestro.
—Muy bien, ¿y qué ocurrió entonces?
—Llegamos a un semáforo en rojo en Normandie y el señor 

Hennegan paró y nos detuvimos detrás de él. El señor Hennegan 
puso el intermitente de la derecha y a continuación giró para diri-
girse al norte por Normandie.

—¿Cometió una infracción de tráfico al girar a la derecha cuan-
do el semáforo estaba en rojo?

—No. Se detuvo por completo y giró cuando se puso en verde.
Haller asintió y marcó algo en un bloc de notas. Estaba sentado 

al lado de su cliente, que vestía la ropa azul de la prisión del conda-
do, una señal inequívoca de que era un caso penal. Bosch supuso 
que se trataba de un caso de drogas y Haller intentaba anular la 
prueba de lo que se hubiera hallado en el coche del cliente argu-
mentando que no había motivos para hacerle parar.
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Haller interrogaba al testigo desde su asiento en la mesa de la 
defensa. Sin un jurado, el juez no exigía la formalidad de levantarse 
para dirigirse al testigo.

—¿Usted también hizo el giro siguiendo el coche del señor 
Hennegan? —preguntó.

—Sí —dijo Sánchez.
—¿En qué momento decidió ordenar al señor Hennegan que pa-

rara el vehículo?
—Enseguida. Pusimos la sirena y él se detuvo.
—¿Qué ocurrió entonces?
—En cuanto paró el coche, se abrió la puerta de la derecha y el 

pasajero salió disparado.
—¿Echó a correr?
—Sí, señor.
—¿Adónde fue?
—Hay un centro comercial con un callejón detrás. Se metió en 

el callejón en dirección este.
—¿Usted o su compañero fueron tras él?
—No, señor, separarse es peligroso y va contra la normativa. Mi 

compañero pidió refuerzos y un aéreo por radio. Transmitió una 
descripción del hombre que huía.

—¿Un aéreo?
—Un helicóptero de la policía.
—Entiendo. ¿Qué hizo usted, agente Sánchez, mientras su com-

pañero hablaba por radio?
—Salí del coche patrulla, me acerqué a la puerta delantera iz-

quierda del vehículo y le dije al conductor que sacara las manos por 
la ventanilla, donde pudiera verlas.

—¿Sacó su arma?
—Sí, lo hice.
—¿Qué ocurrió luego?
—Ordené al conductor (el señor Hennegan) que bajara del vehícu-

lo y se tumbara en el suelo. Obedeció y lo esposé.
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—¿Le dijo por qué estaba detenido?
—En ese momento no estaba detenido.
—¿Estaba esposado y tumbado boca abajo en la calle, pero me 

está diciendo que no estaba detenido?
—No sabíamos a qué nos enfrentábamos y mi prioridad era la 

seguridad de mi compañero y la mía. Un pasajero había huido del 
coche y sospechábamos que podría estar ocurriendo algo.

—Así pues, el hecho de que el hombre huyera del coche fue lo 
que puso en marcha todo esto.

—Sí, señor.
Haller pasó varias páginas en su bloc de hojas amarillas para 

consultar sus notas y luego verificó algo en la pantalla del portátil 
que permanecía abierto en la mesa de la defensa. Su cliente tenía la 
cabeza inclinada hacia delante, y desde atrás daba la impresión de 
que podría estar durmiendo.

El juez, que estaba tan arrellanado en su asiento que Bosch solo 
le había visto el cabello gris, se aclaró la garganta y se inclinó ha-
cia delante, dejándose ver en la sala. La placa situada en el estrado 
lo identificaba como el ilustre señor Steve Yerrid. Bosch no lo co-
nocía ni de nombre, lo cual no significaba mucho porque el edifi-
cio albergaba más de cincuenta salas con sus correspondientes 
jueces.

—¿Nada más, señor Haller? —preguntó.
—Disculpe, señoría —dijo Haller—, estaba consultando unas 

notas.
—No nos estanquemos.
—No, señoría.
Haller aparentemente encontró lo que estaba buscando y estaba 

listo para continuar.
—¿Cuánto tiempo dejó al señor Hennegan esposado en la calle, 

agente Sánchez?
—Registré el coche y cuando me aseguré de que no había nadie 

más dentro volví con el señor Hennegan, lo cacheé para saber si iba 
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armado, lo ayudé a levantarse y lo puse en el asiento de atrás del 
coche patrulla por su propia seguridad y por la nuestra.

—¿Por qué estaba en entredicho la seguridad del señor Hennegan?
—Como he comentado, no sabíamos con qué nos enfrentábamos. 

Un tipo sale corriendo; el otro actúa con nerviosismo. Era mejor ga-
rantizar la seguridad mientras determinábamos qué estaba pasando.

—¿Cuándo se fijó por primera vez en que el señor Hennegan es-
taba actuando con nerviosismo, como usted dice?

—Enseguida. En cuanto le pedí que sacara las manos por la ven-
tanilla.

—Estaba apuntándole con una pistola cuando le dio esa orden, 
¿no es así?

—Sí.
—Bien, así que tiene a Hennegan en el asiento de atrás de su co-

che. ¿Le preguntó si podía registrar su coche?
—Lo hice y dijo que no.
—¿Y qué hizo después de que respondiera que no?
—Solicité por radio que enviaran un perro detector de drogas.
—¿Y qué hace un perro detector de drogas?
—Está preparado para alertar si huele drogas.
—Muy bien, ¿cuánto tiempo tardaron en llevar al perro a Flo-

rence y Normandie?
—Alrededor de una hora. Tenía que venir desde la academia, por-

que estaba participando en una exhibición de adiestramiento.
—De manera que, durante una hora, mi cliente permaneció en-

cerrado en la parte de atrás de su coche mientras usted esperaba.
—Sí, así es.
—Por su seguridad y por la de mi cliente.
—Exacto.
—¿Cuántas veces regresó a su coche, abrió la puerta y le volvió 

a preguntar si podía registrar su vehículo?
—Dos o tres veces.
—¿Y cuál fue su respuesta?
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—Siguió diciendo que no.
—¿Usted u otros agentes de policía encontraron al pasajero que 

huyó del coche?
—No, que yo sepa. El caso se transfirió a la Unidad de Narcóti-

cos de South Bureau ese mismo día.
—Entonces ¿qué ocurrió cuando llegó finalmente el perro?
—El agente de la unidad canina lo condujo en torno al vehículo 

del acusado y el perro alertó al pasar junto al maletero.
—¿Cuál era el nombre del perro?
—Creo que se llamaba Cosmo.
—¿Qué modelo de vehículo conducía el señor Hennegan?
—Era un viejo Toyota Camry.
—Y Cosmo les dijo que había drogas en el maletero.
—Sí, señor.
—Y usted abrió el maletero.
—Citamos la alerta del perro como causa probable para regis-

trar el maletero.
—¿Encontraron drogas, agente Sánchez?
—Encontramos una bolsa de lo que parecía cristal de metanfe-

tamina y otra bolsa con dinero.
—¿Cuánto cristal de metanfetamina?
—Un kilo y cien gramos.
—¿Y cuánto dinero?
—Ochenta y seis mil dólares.
—¿En efectivo?
—Todo en efectivo.
—Y entonces detuvo al señor Hennegan por posesión con inten-

ción de venta, ¿es correcto?
—Sí, fue entonces cuando lo detuvimos, le leímos sus derechos y 

lo llevamos a South Bureau para ficharlo.
Haller asintió. Y miró su bloc otra vez. Bosch sabía que tenía 

que contar con algo más. Se reveló cuando el juez le pidió otra vez que 
continuara.
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—Agente, volvamos al momento en que hizo parar al vehículo. 
Ha declarado antes que el señor Hennegan giró a la derecha des-
pués de detenerse por completo ante un semáforo en rojo y esperar 
a que se pusiera en verde y fuera seguro efectuar ese giro. ¿Lo he 
entendido bien?

—Sí, así es.
—¿Y fue un giro correcto según las leyes?
—Sí.
—Entonces, si lo hizo todo bien, ¿por qué puso la sirena y le 

hizo detenerse?
Sánchez echó una rápida mirada al fiscal, que estaba sentado de-

trás de la mesa situada a la derecha de Haller. Hasta el momento no 
había dicho nada, pero Bosch lo había visto tomar notas durante el 
testimonio del agente de policía.

Bosch supo por esa mirada que era allí donde Haller había en-
contrado el punto flaco del caso.

—Señoría, ¿puede solicitar al testigo que responda la pregunta y 
no mire al fiscal en busca de la respuesta? —le instó Haller.

El juez Yerrid se inclinó otra vez hacia delante y pidió a Sánchez 
que respondiera. Sánchez solicitó que repitiera la pregunta y Haller 
lo hizo.

—Era Navidad —dijo Sánchez—. Siempre repartimos bonopa-
vos en esa época del año y les hice parar para darles bonopavos.

—¿Bonopavos? —preguntó Haller—. ¿Qué es un bonopavo?
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2

Bosch estaba disfrutando del espectáculo del Abogado del Lincoln. 
Haller había expuesto con destreza todos los detalles de la deten-
ción, había dado vueltas en torno al talón de Aquiles del caso y es-
taba a punto de explotarlo a lo grande. Bosch pensó que sabía por 
qué el fiscal había permanecido callado durante toda la vista. No 
había nada que pudiera hacer respecto a los hechos del caso. Iba a 
reducirse a cómo los argumentara ante el juez después.

—¿Qué son los bonopavos, agente Sánchez? —preguntó Haller 
otra vez.

—Bueno, hay una cadena de mercados en South L. A. llamada 
Little John’s. Cada año antes del Día de Acción de Gracias y Navi-
dades nos dan estos bonos certificados canjeables por pavos. Y los 
repartimos a la gente.

—¿Quiere decir como un regalo? —preguntó Haller.
—Sí, es un regalo —dijo Sánchez.
—¿Cómo eligen quién recibe esos bonopavos?
—Buscamos buenas acciones, gente que hace lo que debe hacer.
—¿Se refiere a conductores que obedecen las normas de circula-

ción?
—Sí.
—Así que, en este caso, ¿obligó a parar al señor Hennegan por-

que hizo lo correcto en ese giro en el semáforo?
—Sí.
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—En otras palabras, no paró al señor Hennegan por incumplir 
la ley, ¿es así?

Sánchez miró de nuevo al fiscal, con la esperanza de recibir al-
guna ayuda. No la recibió y se esforzó en encontrar una respuesta.

—No sabíamos que estaba incumpliendo la ley hasta que su com-
pañero salió corriendo y encontramos las drogas y el dinero.

Hasta Bosch vio que su posición era muy endeble. Haller no iba 
a dejarlo pasar.

—Agente Sánchez —dijo—, se lo pregunto de manera muy con-
creta: en el momento en que puso las luces e hizo sonar la sirena para 
que el señor Hennegan se detuviera, usted no había visto que el señor 
Hennegan hubiera hecho nada mal, nada ilegal. ¿Es correcto?

Sánchez murmuró su respuesta.
—Es correcto.
—Por favor, diga su respuesta con claridad para que conste 

—pidió Haller.
—Es correcto —contestó Sánchez en voz alta y tono enfadado.
—No tengo más preguntas, señoría.
El juez preguntó al fiscal, al que llamó señor Wright, si quería 

repreguntar al testigo. Wright decidió abstenerse. Los hechos eran 
los hechos y ninguna pregunta podría cambiarlos. El juez dio las 
gracias al agente Sánchez y se dirigió a los abogados.

—Es su moción, señor Haller —dijo él—. ¿Está listo para sus 
conclusiones?

Siguió una breve disputa cuando Haller afirmó que estaba pre-
parado para presentar sus conclusiones y Wright propuso que lo 
hiciera por escrito. El juez Yerrid falló a favor de Haller y manifes-
tó que quería oír las conclusiones y luego decidiría si era necesario 
que se presentaran por escrito.

Haller se levantó y se acercó al atril situado entre las mesas de la 
acusación y la defensa.

—Seré breve, señoría, porque creo que los hechos del caso son 
muy claros. Se miren por donde se miren, no solo la causa probable 
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para hacer parar el vehículo es insuficiente, sino que simplemente 
no existe. El señor Hennegan estaba respetando todas las normas 
de tráfico y en modo alguno actuó de manera sospechosa para que 
el agente Sánchez y su compañero pusieran las luces y la sirena y lo 
obligaran a hacerse a un lado y parar.

Haller se había llevado un tomo al atril. En ese momento miró 
una sección de texto que había remarcado y continuó.

—Señoría, la Cuarta Enmienda exige que un registro y una de-
tención se produzcan conforme a una orden apoyada en una causa 
probable. Sin embargo, el caso Terry contra Ohio establece excep-
ciones al requisito de la orden, una de las cuales consiste en que un 
vehículo puede ser obligado a parar cuando existe causa probable 
para creer que se ha cometido una infracción o existe una sospecha 
razonable para creer que los ocupantes del vehículo han participa-
do en un delito. En este caso no tenemos ninguno de los requisitos 
para una parada Terry. La Cuarta Enmienda impone al estado limi-
taciones estrictas en su ejercicio del poder y la autoridad. Repartir 
bonos canjeables por pavos no es un ejercicio válido de autoridad 
constitucional. El señor Hennegan no cometió ninguna infracción 
de tráfico y, según ha reconocido el agente que lo detuvo, estaba 
conduciendo de forma perfectamente legal y correcta cuando fue 
obligado a detenerse. No importa lo que se encontrara después en 
el maletero de su vehículo. La policía pisoteó su derecho a estar 
protegido contra un registro y una detención ilegales.

Haller hizo una pausa, tal vez tratando de calibrar si necesitaba 
agregar algo más.

—Además —añadió por fin—, la hora que el señor Hennegan 
pasó encerrado en el asiento de atrás del coche patrulla del agente 
Sánchez constituye una detención sin orden ni causa probable, una 
violación más de las protecciones contra el registro y la detención 
ilegales. Fruto del árbol envenenado, señoría. Fue una detención in-
justificada. Todo lo que surgió de ello estaba por lo tanto mancillado. 
Gracias.
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Haller volvió a su silla y se sentó. Su cliente no mostró ninguna 
indicación de que hubiera escuchado y comprendido el argumento.

—¿Señor Wright? —dijo el juez.
El fiscal se levantó y se acercó al atril a regañadientes. Bosch no 

tenía ninguna licenciatura en Derecho, pero sí poseía un conoci-
miento sólido de cómo funcionaba la ley. Tenía claro que la acusa-
ción contra Hennegan se hallaba en una situación muy delicada.

—Señoría —empezó Wright—, cada día de la semana los agen-
tes de policía tienen lo que llamamos encuentros con ciudadanos, 
algunos de los cuales conducen a una detención. Como dice el Tri-
bunal Supremo en el caso Terry: «No todas las relaciones persona-
les entre agentes de policía y ciudadanos implican la detención de 
personas». Esto fue un encuentro ciudadano, cuya intención era 
recompensar un buen comportamiento. Lo que lo orientó en otra 
dirección y proporcionó la causa probable para las acciones de los 
agentes fue la huida del pasajero del vehículo del acusado. Eso fue 
lo que cambió todo.

Wright consultó sus notas en el bloc amarillo que se había lleva-
do al atril. Encontró el hilo y continuó.

—El acusado es un traficante de drogas. Las buenas intenciones 
de estos agentes no deberían impedir que esta acusación avance. El 
tribunal tiene amplia discreción en este ámbito y el agente Sánchez 
y su compañero no deberían ser penalizados por cumplir al máxi-
mo con su deber.

Wright se sentó. Bosch sabía que su argumento equivalía a pos-
trarse y rogar la clemencia del tribunal. Haller se levantó para res-
ponder.

—Señoría, me gustaría aclarar una cuestión. El señor Wright se 
equivoca esta vez. Ha citado de Terry, pero ha dejado de lado que 
cuando un agente, por medio de la fuerza física o exhibición de auto-
ridad, limita la libre circulación de un ciudadano se ha producido 
una detención. Da la impresión de que el fiscal no tiene claro que 
la detención precedió a la causa probable. Dice que no hubo deten-
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ción hasta que el pasajero salió corriendo del coche del señor Henne-
gan y surgió una causa probable. Sin embargo, esa lógica no se sos-
tiene, señoría. Mediante la sirena y las luces de su vehículo, el agente 
Sánchez obligó al señor Hennegan a pararse a un lado de la calle. 
Y para que se produzca una detención del tipo que sea, tiene que 
existir causa probable para ordenar esa parada. Los ciudadanos 
tienen libertad para moverse sin trabas en este país. Obligar a un 
ciudadano a parar y charlar es una detención y una violación del 
derecho a que lo dejen en paz. El resumen es que un bonopavo no 
es causa probable. Lo que es una pavada es este caso, señoría. 
Gracias.

Orgulloso de su frase de conclusión, Haller regresó a su asiento. 
Wright no se levantó para decir la última palabra. Sus conclusio-
nes, las pocas que tenía, ya las había expuesto.

El juez Yerrid se inclinó hacia delante otra vez. Se aclaró la voz 
ante el micrófono y provocó un acople que resonó en la sala. Hen-
negan se sentó más erguido y quedó claro que había estado dur-
miendo durante la vista que podría decidir su libertad.

—Disculpen —dijo Yerrid después de que el sonido agudo se 
apagara—. Tras oír el testimonio y las conclusiones, este tribunal 
acepta la moción de supresión. La prueba encontrada en el male-
tero de…

—¡Señoría! —gritó Wright al levantarse del asiento de un sal-
to—. Solicito una aclaración. 

Abrió las manos como si le sorprendiera un dictamen que sin 
duda sabía que iba a producirse.

—Señoría —continuó Wright—, la fiscalía no tiene en qué ba-
sarse sin las pruebas encontradas en el maletero de ese vehículo. 
¿Está diciendo que las drogas y el dinero no cuentan?

—Eso es exactamente lo que estoy diciendo, señor Wright. No 
hubo causa probable para obligar al acusado a detenerse. Como ha 
señalado el señor Haller, es fruto del árbol envenenado.

Wright señaló entonces directamente a Hennegan.
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—Señoría, ese hombre es un traficante de drogas. Forma parte de 
la plaga de esta ciudad y esta sociedad. Va a dejarlo otra vez en…

—¡Señor Wright! —espetó el juez ante su micrófono—. No cul-
pe al tribunal de los fallos en su acusación.

—La fiscalía presentará una alegación en veinticuatro horas.
—Está en su derecho de hacerlo. Me interesará mucho ver si 

puede hacer desaparecer la Cuarta Enmienda.
Wright bajó la barbilla al pecho. Haller aprovechó el momento 

para levantarse y echar sal en las heridas del fiscal.
—Señoría, me gustaría presentar una moción para que se retiren 

los cargos contra mi cliente. Ya no hay ninguna prueba que apoye 
la acusación.

Yerrid asintió con la cabeza. Sabía que ocurriría. Decidió conce-
der a Wright una pequeña dosis de misericordia.

—Voy a tomar eso en consideración, señor Haller, y veré si la fis-
calía realmente presenta una apelación. ¿Algo más de los letrados?

—No, señoría —dijo Wright.
—Sí, señoría —dijo Haller—. Mi cliente se encuentra actual-

mente encarcelado y se dispuso una fianza de medio millón de dó-
lares. Solicito que sea puesto en libertad con obligación de presen-
tarse en el juzgado antes de que se acepte o desestime la apelación.

—La fiscalía protesta —dijo Wright—. El compañero de este hom-
bre huyó. No hay ninguna indicación de que Hennegan no vaya a 
hacer lo mismo. Como he dicho, apelaremos a este dictamen y vol-
veremos a presentar el caso.

—Eso ha dicho —intervino el juez—. También voy a tomar en 
consideración la fianza. Veamos lo que hace la fiscalía después de 
reconsiderar el caso. Señor Haller, siempre puede solicitar una nue-
va vista de sus mociones si la fiscalía del distrito actúa con dema-
siada lentitud.

Yerrid le estaba diciendo a Wright que no se entretuviera o to-
maría medidas.

—Ahora, si no hay nada más, se levanta la sesión —anunció el juez.
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Yerrid, tras una pequeña pausa para cerciorarse de que los letra-
dos habían concluido, se levantó y abandonó el estrado. Desapare-
ció por la puerta situada detrás de la mesa del alguacil.

Bosch vio que Haller le daba un golpecito en el hombro a Hen-
negan antes de inclinarse para explicar a su cliente la gran victoria 
que acababa de obtener. Bosch sabía que el fallo no significaba que 
Hennegan fuera a salir de inmediato y tan campante de esa sala o 
de la prisión del condado. Ni mucho menos. A partir de ese mo-
mento empezarían las negociaciones. El planteamiento de la fisca-
lía sin lugar a dudas era un pájaro herido que no podía volar, pero, 
mientras Hennegan permaneciera en prisión, el fiscal todavía con-
taba con algo de poder para negociar un final del caso. Wright po-
día ofrecer un delito menor a cambio de que Hennegan se declara-
ra culpable. Este terminaría enfrentándose a meses de prisión en 
lugar de años y el fiscal al menos conseguiría una condena.

Bosch sabía que era así como funcionaba. La ley se podía torcer. 
Si había abogados implicados, siempre había un acuerdo al que lle-
gar. El juez también lo sabía. Se había enfrentado a una situación 
insostenible. Todo el mundo en la sala sabía que Hennegan era tra-
ficante de drogas, pero la detención era injustificada y eso invalida-
ba las pruebas. Al mantener a Hennegan en la prisión del condado, 
el juez estaba permitiendo que se llegara a una resolución que im-
pidiera que un traficante de drogas quedara en libertad. Wright en-
seguida cerró su maletín y se volvió para marcharse. Al dirigirse a 
la puerta, miró a Haller y le dijo que se mantendrían en contacto.

Haller asintió, y fue entonces cuando vio a Bosch por primera 
vez. Enseguida terminó de consultar con su cliente mientras el al-
guacil se acercaba para llevárselo otra vez al calabozo.

Poco después, Haller salió y se encontró a Bosch esperando sen-
tado.

—¿Qué parte has visto?
—Suficiente —dijo Bosch—. He oído que el señor Wright se equi-

voca.
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La sonrisa de Haller se ensanchó.
—He estado esperando años para tener a ese tipo en un caso y po-

der decir eso.
—Supongo que debería felicitarte.
Haller asintió.
—A decir verdad, esto no ocurre demasiado a menudo. Proba-

blemente puedo contar con los dedos de las manos cuántas veces he 
vencido en una moción de supresión de pruebas.

—¿Le has dicho eso a tu cliente?
—Las sutilezas de la ley se le escapan. Solo quiere saber cuándo 

va a salir.
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Comieron en Traxx, en Union Station. Era un restaurante agrada-
ble, cerca del tribunal, muy frecuentado a mediodía por jueces y 
abogados. La camarera conocía a Haller y no se molestó en llevar-
le un menú. Él simplemente pidió lo de siempre. Bosch echó un vis-
tazo rápido a la carta y pidió una hamburguesa con patatas fritas, 
lo cual pareció decepcionar a Haller.

De camino al restaurante habían hablado de cuestiones de fami-
lia. Bosch y Haller eran hermanastros y tenían hijas de la misma 
edad. De hecho, las chicas planeaban compartir habitación en sep-
tiembre en la Universidad Chapman, en el condado de Orange. Las 
dos habían solicitado el ingreso en esa universidad sin conocer la 
intención de la otra, hasta que celebraron sus respectivas cartas 
de aceptación el mismo día en Facebook. A partir de ahí, el plan de 
compartir habitación se formó enseguida. Los padres estaban con-
tentos, porque sabían que podrían aunar esfuerzos para controlar 
el bienestar de las chicas y su adaptación a la vida universitaria.

En ese momento, al sentarse a la mesa de la ventana que daba a 
la oscura sala de espera de la estación de tren, era hora de hablar de 
trabajo. Bosch esperaba una puesta al día del caso que Haller esta-
ba llevando para él. El año anterior, Bosch había sido suspendido 
del Departamento de Policía de Los Ángeles con el pretexto de que 
había forzado la cerradura de la puerta del despacho del capitán 
para echar un vistazo a viejos archivos policiales relacionados con 
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una investigación de homicidio en la que estaba trabajando. Era 
domingo y Bosch no quería esperar a que llegara el capitán al día 
siguiente. La infracción era menor, pero podía ser el primer paso en 
un proceso de despido.

Y lo que era más importante para Bosch, se trataba de una sus-
pensión sin sueldo que también paralizaba los pagos a su Plan de 
Jubilación Opcional Diferido. Eso significaba que no tenía salario 
ni acceso a los fondos del PJOD mientras recurría la suspensión y 
la llevaba ante la Comisión de Derechos, un proceso que se prolon-
garía un mínimo de seis meses, hasta más allá de su fecha de jubi-
lación. Sin ingresos para cubrir los gastos cotidianos y con la uni-
versidad de su hija a la vuelta de la esquina, Bosch se retiró para 
poder acceder a su jubilación y fondos PJOD. Después, contrató a 
Haller para presentar una demanda contra el ayuntamiento, acu-
sando al departamento de policía de utilizar tácticas ilegales para 
obligarle a entregar la placa.

Como Haller había pedido verlo en persona, Bosch esperaba que 
la noticia no fuera buena. En ocasiones anteriores, Haller le había 
puesto al día del caso por teléfono. Bosch sabía que algo ocurría.

Decidió postergar la discusión de su caso regresando a la vista 
que acababa de terminar.

—Bueno, supongo que estás orgulloso de sacar a ese camello 
—dijo.

—Sabes tan bien como yo que no irá a ninguna parte —respon-
dió Haller—. El juez no tenía elección. Ahora el fiscal propondrá 
una rebaja y mi cliente todavía pasará una temporada en prisión.

Bosch asintió.
—Pero supongo que el dinero del maletero lo recupera —dijo—. 

¿Cuál es tu parte en eso? Si no te importa que lo pregunte.
—Cincuenta mil y el coche —contestó Haller—. No lo necesita-

rá en la cárcel. Tengo un tipo que se ocupa de esas cosas. Un liqui-
dador. Sacaré otros dos mil del coche.

—No está mal.



28

—No me viene nada mal. He de pagar las facturas. Hennegan 
me contrató porque vio mi nombre en una parada de autobús en 
Florence y Normandie. Lo leyó desde el asiento de atrás del coche 
patrulla y memorizó el número. Tengo sesenta anuncios en paradas 
de toda la ciudad y eso cuesta dinero. Hay que llenar el depósito, 
Harry.

Bosch había insistido en pagar a Haller por su trabajo en la de-
manda, pero no era nada tan estratosférico como la potencial mi-
nuta del caso Hennegan. Haller incluso había logrado mantener 
bajos los costes del pleito de Bosch recurriendo a una colega que 
manejaba la mayor parte del trabajo fuera del tribunal. Lo conside-
raba su descuento para las fuerzas del orden.

—Hablando de dinero, ¿has visto cuánto nos va a costar Chap-
man? —preguntó Haller.

Bosch asintió.
—Es caro —dijo—. Yo ganaba menos que eso en los primeros 

diez años de poli. Pero Maddie tiene un par de becas. ¿Hailey tam-
bién?

—Sí, y desde luego ayuda.
Bosch asintió y tuvo la impresión de que habían tocado todos 

los temas menos el objeto de su reunión.
—Bueno, supongo que ya puedes darme la mala noticia —dijo—, 

antes de que traigan la comida.
—¿Qué mala noticia? —preguntó Haller.
—No lo sé. Pero es la primera vez que me haces venir para po-

nerme al día. Supongo que no pinta bien. 
Haller negó con la cabeza.
—Oh, ni siquiera voy a hablar de la cuestión del departamento. 

Ese caso va lento y todavía los tenemos en el rincón. Quería hablar 
de otra cosa. Quiero contratarte, Harry.

—Contratarme. ¿Qué quieres decir?
—Sabes que estoy en el caso Lexi Parks, ¿verdad? ¿Que estoy de-

fendiendo a Da’Quan Foster?




